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Ayer volví a Benidorm después de haber vivido ocho años en París. En esta ciudad de la costa alicantina fue donde nací, crecí y estudié hasta que pude irme a estudiar a la capital francesa gracias a una beca Erasmus.

Desde siempre me sentí atraída por todo lo relacionado con Francia y con la lengua francesa. Cuando era pequeña, siempre pedía a mi madre vestirme de francesa para Carnaval, con una boina roja y una camiseta de rayas blancas y negras, pero mi madre no me dejaba, porque tenía que ir igual que mis compañeros del colegio. También leía todo lo que encontraba relacionado con Francia en la enciclopedia gigante que teníamos en casa. Y yo sola empecé a aprender poco a poco a hablar en ese idioma que me fascinaba, gracias a los libros que pedía prestados en la biblioteca. Además, aquello me ayudó a conocer otra de mis grandes pasiones: la literatura. Comencé a escribir relatos cortos desde muy pequeña.

Cuando llegué a ser adolescente tenía una sola cosa clara en la vida: estudiaría Filología Francesa y me iría a vivir a París. Era una ciudad que tenía totalmente idealizada. Sentía que Benidorm se me quedaba pequeño y, algo dentro de mí, me decía que la felicidad me estaba esperando en París. Además, mi relación con mi familia no era del todo buena, éramos muy diferentes, y mis amigas de toda la vida no tenían ninguna intención de viajar y de descubrir el mundo.

Ellas, mis amigas, eran Luci, Pati, Roci y Moni. Las cinco éramos inseparables desde el parvulario. Pasábamos los recreos juntas, nos sentábamos siempre en la misma mesa en clase y, en cuanto salíamos del colegio, nuestros padres nos llevaban a jugar juntas al parque. Sin embargo, cuando fuimos creciendo, comenzamos a darnos cuenta de lo diferentes que éramos. Sobre todo yo, que era inquieta y aventurera, y mis amigas más clásicas y tradicionales. Ellas soñaban con encontrar el amor para toda la vida, casarse y tener hijos. Yo soñaba con conocer París, y después, el mundo entero. Pero el vínculo que teníamos era tan fuerte que no nos importaba. Seguíamos siendo amigas. Cuando me fui a París perdimos un poco el contacto, ya que ellas ya tenían pareja y solo querían centrarse en casarse y formar una familia, y no nos habíamos visto demasiadas veces durante estos ocho años, solo algún ratito cuando yo venía a visitar a mi familia. Que tampoco lo había hecho muy a menudo.

Yo, por otra parte, no creía demasiado en las relaciones. Solo había tenido un novio en mis treinta años de vida. Me enamoré de un compañero de clase que se llamaba Toño, cuando tenía dieciséis años. Estuvimos tres años juntos y al principio todo era bonito y creíamos que lo nuestro duraría para siempre, pero el amor fue muriendo poco a poco, se acabó la atracción, todo. Y eso que nunca llegamos a vivir juntos. A veces me imaginaba viviendo con un hombre, viéndolo todos los días a todas horas, con el moco colgando, eructando, yendo a la nevera en calzoncillos a coger una lata de cerveza... madre mía, no. Definitivamente no. Creo que no estaba hecha para la vida en pareja. O por lo menos para ese tipo de vida en pareja. Y eso contrastaba mucho con la gente que tenía a mi alrededor en Benidorm, porque parecía que la pareja era el centro de todo.

Con respecto a mi familia, desde que crecí nunca nos habíamos entendido. Mi madre, la que cualquier día me regalaba un cinturón de castidad, era como una chihuahua pequeña y enfadada, mi padre era un adicto al fútbol y a las quinielas, y mi hermana mayor vivía en su aburrido mundo de abuela prematura. Aitana, mi hermana, conoció a su novio Jorge cuando tenía dieciocho años. Yo tenía diez por aquel entonces, por lo que el dichoso Jorge lleva en mi vida más años de lo que me gustaría. Ambos formaban la pareja más coñazo que jamás había conocido, y eso que yo había conocido a una fauna muy peculiar en París. Antes de casarse solo hablaban de la futura boda. Cuando se casaron, solo hablaban de tener niños. Y ahora que tienen a los Pequeños Monstruitos, como yo les llamo cariñosamente, solo saben hablar de sus cosas. Mis sobrinos habían nacido mientras yo vivía en París y, añadiendo el hecho de que a mí nunca me habían gustado los niños, se podría decir que apenas tenía sentimientos por ellos. Me llamaban tía, pero yo sentía que esa tía no existía.

Evidentemente, mis padres siempre estuvieron encantados con mi hermana y con su marido. Según me decían, estaban deseando que yo encontrara otro hombre como Jorge y formara una familia como la de mi hermana. Joder, qué horror. Jorge era un cuñado en todos los sentidos posibles de la palabra. Insufrible, básicamente. Él siempre sabía todo lo que tú no sabías. Y hacía todo mejor que tú. Pero como eran un matrimonio estable, madre siempre me decía «Mira qué suerte ha tenido tu hermana con su marido y con su trabajo, que la quiere toda la ciudad». Aitana era una dependienta de frutería muy sociable que se sabía la vida de la mitad de los habitantes de Benidorm, y Jorge trabajaba como carretillero en un almacén. Respeto infinitamente sus profesiones, pero yo nunca me vi haciendo algo así. Aquello no funcionaría para mí. Necesitaba salir de Benidorm.

Llegó entonces el momento, en segundo curso de Filología Francesa, de pedir la beca Erasmus para irme a estudiar a París. Mi madre se llevó un disgusto, porque no quería que me fuera nunca de nuestra ciudad, quería que hiciera como ella, que nunca había salido de ahí. A mi padre le dio un poco más igual, pero mi madre quería que encontrara pareja y me casara, y aquello de Erasmus le sonaba demasiado… a libertad. Tenía
pánico de que me acostara con alguien y de que descubriera que aquello no estaba tan mal. Ella todavía creía que nunca me llegué a acostar con Toño porque éramos demasiado jóvenes. Pobrecita.

Cuando por fin llegué a París no sabía muy bien lo que podía salir de ahí. Era una persona un poco tímida y no salía mucho de fiesta porque mis amigas siempre solían salir solas con sus novios. Me daba miedo llegar y no saber hablar, ya que el nivel de francés que tenía por aquel entonces era un nivel bastante pasivo, un nivel de ver películas francesas y de soñar que viviría mi propia versión de L’Auberge Espagnole. No quería relacionarme mucho con españoles, lo que creo que es la intención que tenemos todos cuando nos vamos de Erasmus, pero no siempre acaba cumpliéndose. Mi deseo era integrarme totalmente en la cultura y sociedad parisina. Pero se quedó ahí, en un deseo.

Lo que pasó fue que acabé compartiendo piso con otros tres españoles. «Genial, podré practicar mi español», me decía a mí misma, frustrada. Siendo sincera, aquella fue la opción más fácil, ya que muchos estudiantes españoles contactamos por Facebook antes de llegar a París para buscar alojamiento. De esta forma acabé compartiendo un piso muy mono y muy caro con Fayna, David y Nacho. Los cuatro éramos totalmente diferentes: Fayna estudiaba Bellas Artes; David, Economía; Nacho, Educación Física; y yo, Filología Francesa. Pero teníamos solo una cosa en común: queríamos aprovechar nuestro año al máximo. Y aquello fue suficiente para unirnos.

Pasamos un curso increíble, lleno de viajes, alcohol y sexo. También estudiamos un poquito, pero solo un poquito. Yo conocí a chicos, a muchos chicos. Más de los que me hubiera imaginado en cuanto llegué a París. Pero me propuse algo: nunca comenzaría una relación con alguien si no me enamoraba locamente. No cometería el error de estar en una relación que no me hace feliz, como cuando estaba con Toño, simplemente por la presión de tener pareja. Y, joder, cómo lo disfruté.

Después de tanto tiempo juntos, Fayna, David y Nacho se habían convertido en mi familia y no quería separarme de ellos en cuanto llegó junio. No me apetecía nada volver a Benidorm y tener que encontrarme con mi antigua vida después de mi año de libertad. Gracias al cielo, o a lo que fuera, tuve la suerte de poder acabar las pocas asignaturas que me quedaban desde París, ya que encontré trabajo en una tienda de lencería y juguetes eróticos. A mi madre casi le dio un infarto, tanto por no volver a Benidorm, como por la clase de trabajo que había encontrado. Pero me daba igual, yo tenía que vivir mi vida para mí. En mi etapa pre-Erasmus a lo mejor hubiera intentado ocultar el tipo de trabajo que había encontrado, simplemente le hubiera dicho que trabajaba en una tienda de ropa normal doblando camisetas, y ya está, para evitar que mi madre me llamara de todo. Pero cuando acabé el Erasmus me daba todo igual, me sentía libre y había descubierto mi sexualidad, justo lo que nunca tuve en mi vida en Benidorm. Sin miedos, sin prejuicios, sin sentirme mal conmigo misma.

En cuanto acabó el curso, Fayna encontró trabajo en una galería de arte y también decidió quedarse en lugar de volver a Tenerife, donde laboralmente tenía muchas menos posibilidades que en París. David enseguida encontró un trabajo en el mundo de las finanzas, y no volvió tampoco. Y Nacho estudió un máster y acabó dando clases de Educación Física en un colegio privado. Así que mis compañeros y yo comenzamos una etapa post-Erasmus en París.

Después de ocho años en la ciudad de mis sueños, comencé a sentir que algo fallaba. Había dejado mi trabajo en la tienda erótica y había comenzado a trabajar en el departamento de marketing de una importante editorial francesa. Aunque estudié Filología por mi amor a la literatura y a la lengua, me aburría en aquel puesto. Pensaba que aquello sería un sueño para cualquier filólogo, pero me equivoqué. No lo era para mí. Mis compañeros eran bastante sosos, y a veces echaba de menos los momentos de diversión y perversión en la tienda Allumeuses. De hecho, mientras estaba trabajando allí, se me ocurrió una idea genial para una escribir una novela: la vida de una monja ninfómana. Esta idea se me ocurrió cuando un día entró en la tienda una monja algo desorientada. Le pregunté si podía ayudar en algo, pero ella me respondió que se había equivocado de sitio, que desde fuera le había dado la impresión de que era una tienda de candelabros. «No, señora, eso de ahí no son candelabros», le dije. Pero finalmente, comenzó a mirar los vibradores que teníamos expuestos y acabó comprando uno. Entonces apareció la idea en mi cabeza. Empecé a desarrollar esta historia mientras trabajaba en la editorial, pero pensé que había llegado el momento. La rutina de mi trabajo me estaba consumiendo poco a poco. Me di cuenta de que París, después de todo, no era el lugar perfecto que había imaginado. Así que decidí dejar el trabajo, volver a Benidorm, y dedicarme totalmente a escribir mi novela. Siempre había soñado con escribir, y sabía que había llegado un momento en mi vida en el que tenía que tomar decisiones y jugármelo todo a esa carta.

La decisión no fue fácil, sabía que volver a Benidorm iba a ser duro, y no sabía como iba a poder adaptarme a mi propia ciudad después de tanto tiempo fuera. Volver a vivir con mis padres mientras buscaba piso iba a ser un infierno. Mi madre pensaba que yo seguía teniendo quince años, de hecho me seguía llamando «la chiquilla». Me despedí de mis compañeros sintiendo que una parte de mí se quedaba allí. Confiaba en que seguiríamos teniendo la misma relación, o parecida, gracias a WhatsApp.

Mis padres se empeñaron en recogerme en el aeropuerto cuando llegué ayer. No los veía desde el verano pasado. Siempre me echaban en cara que nunca los visitaba en Navidad, y la verdad es que la Navidad me la pelaba bastante y no se me ocurría una tortura mayor que tener que soportar a tanta familia junta. Aitana, Jorge y sus dos Pequeños Monstruitos, mis primos, mis tíos preguntándome si ya me había echado novio, viendo a la Pantoja cantar en la tele después de la cena... uf, no,
qué pesadilla. Yo la Navidad la pasaba en París, que era mucho menos dañino para mi salud mental.

Cuando llegué a casa de mis padres me dio el mismo sentimiento nostálgico-depresivo que siempre tenía cada vez que los visitaba. Mi habitación seguía tal y como estaba cuando la dejé a los veintidós años antes de irme a París. Las paredes rosas, el leoncito de peluche que me regaló Toño cuando cumplí dieciocho años, un póster de Christina Aguilera y un cuadro de unos ositos hechos a punto de cruz por mi hermana. Sí, mi hermana empezó con el punto de cruz a los quince años, y ahora era una yonki. No podía desintoxicarse. Nada más llegar me puse a mirar pisos de alquiler para irme lo antes posible. Por suerte, siempre había sido muy ahorradora y tenía unos buen colchón de dinero para poder empezar a escribir con tranquilidad.

Era sábado y mi madre puso en la tele Sábado Deluxe e insistió en contarme todas las novedades que me había perdido en las vidas de los famosos desde que me fui a París. Si así empezaba mi nueva etapa en Benidorm, no sé qué podía pasar a continuación.

Me llegó un mensaje por WhatsApp poco tiempo después de empezar a ver la tele.

David: ¿Qué tal tu primera noche? ¿Fiestón por Benidorm? ;)

Yo: Tío, estoy viendo Sábado Deluxe con mi madre y tengo muchas ganas de llorar.

David: Joder, ten cuidado, que puedes acabar adicta perdida y ahí ya no remontas. ¿No tenías un plan mejor?

Yo: Qué va, ¿te crees que alguien tiene ganas de hacer planes conmigo después de tanto tiempo?

David: ¿Por qué no intentas quedar con tus amigas del cole?

Yo: Están ya todas casadas y tres de ellas con hijos, qué perezón.

David: Bueno, quizá no sean la compañía perfecta, pero mejor que estar un sábado por la noche viendo el cotilleo... Yo me voy a tomar algo, ya me contarás, piénsatelo. Un beso.

Yo: Otro beso, pásalo bien.

Puf. Qué sola me sentí en aquel momento. Todavía no era del todo consciente de lo que había hecho. Quizá David tenía razón y debía proponer una quedada con mis amigas, así por lo menos no estaría todo el día metida en casa. Quizá se me oxigenaría el cerebro y a lo mejor se me ocurriría alguna buena idea para mi novela. Aunque no sé si la vida de mis amigas me serviría de inspiración para la historia de una monja adicta al sexo.

Pensé en la idea que me dio David. Si quedaba con ellas, ¿de qué íbamos a hablar? ¿Me dirían como todo el mundo que se me está pasando el arroz? ¿Me contarían las últimas novedades en pañales y potitos? ¿Dónde quedaríamos? ¿En el parque por la tarde con los niños? Mon Dieu. Supuse que la idea de salir, beber, y acostarse con algún tío, que era lo que yo necesitaba, estaba descartada.

—Nagore, la tía me ha dicho que si hacemos una comida todos juntos mañana —me dijo mi madre cuando el presentador dijo que se iban a publicidad, sacándome de mis pensamientos.

—¿Y? —respondí dando a entender que me importaba bastante poco.

—¡Pero bueno! Desde que te fuiste a París solo has visto a los tíos y a los primos de casualidad, pero no nos hemos reunido en condiciones.

Ya se estaba enfadando.

—¿Y por qué los tengo que ver?

—¡Porque son tu familia! —me respondió, tensa—. Por cierto, tu prima Miriam se va a casar en un mes, y tiene tres años menos que tú.

Zas.

—Pues lo siento por ella, ¿qué quieres que te diga?

—Ya veo que los años en París no te han servido para nada, sigues igual que cuando te fuiste. Eso quería decirte, que mañana no hagas planes, que vamos al campo de la tía.

—Bah.

Fue todo lo que pude contestar. Dios, qué bajonazo me dio. Pero, en fin, no quería buscarme más problemas con mi madre. Me pregunté si venderían pastillas de cianuro en la farmacia, para llevarla debajo de la lengua, por si acaso. En las reuniones familiares nunca se sabe si pueden hacer falta.
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Cuando me desperté sentí que tenía ganas de llorar. Abrí los ojos y vi el color rosa de las paredes y el leoncito de Toño mirándome, y me sentí muy mal. Tenía un nudo en la garganta que apenas me dejaba tragar. Ese sentimiento de horror me dio fuerzas para buscar piso como loca, así que quedé aquella misma tarde para ver uno que había encontrado por Internet. Si todo salía bien, me mudaría en apenas unos días. Además, ya tenía excusa para largarme pronto de la comida en casa de mi tía. Guay. Antes del café, yo ya estaría cagando leches.

Mi madre insistió en ir pronto a casa de mi tía Rosita, para «no llegar con la mesa puesta». Llegamos más o menos sobre las doce. Mi tía tenía una casa pequeña con una parcela a las afueras de Benidorm. Era la hermana de mi padre, y, desde que yo recordaba, tenía una relación familiar un poco competitiva con mi madre, sonriéndose por encima, pero después criticándose. Mi tía tenía tres hijos: Ceci, Pepo y Miriam. Ceci era seis años mayor que yo, estaba casada con un tío que me caía fatal y tenían una hija. No me extrañaba nada que Ceci y mi hermana se llevaran genial, eran tal para cual. A veces salían juntas. Mi madre siempre me decía que me uniera a su grupito antes de irme a París, pero éramos totalmente incompatibles. Pepo tenía un año menos que yo, y era otra especie de oveja negra de la familia. Estaba soltero, le gustaban mucho las mujeres y de momento no tenía planes de establecerse y de
formar una familia. Pero claro, era distinto. Él era un hombre. Yo una mujer. De él no hablaban tanto. De mí sí. Por último, Miriam tenía veintisiete años, y según me había dicho mi madre, se casaba dentro de un mes.

—¡Ay, Nagore, bonica! —me dijo mi tía cuando me vio dándome dos besos—. Qué guapa estás, ¿ya te has cansado de París y te quedas con nosotros?

—No lo sé todavía, he venido para escribir un libro —contesté por educación, pero no me hacía ninguna gracia que se metieran en mi vida, y sabía que esto era solamente el principio.

—¿Escribir un libro? Pero, ¿no vas a buscar trabajo?

Dadme paciencia.

—Pues no, de momento no. Quiero centrarme en escribir mi novela.

—Entonces, ¿cómo vas a vivir? Te quedarás en casa de tus padres entonces, ¿no?

Me daban ganas de preguntarle que si estaba loca.

—No, voy a alquilar un piso. Esta tarde voy a ver uno, así que me iré pronto —aproveché para soltarlo y para que luego no me dieran el coñazo.

—¿Y cómo lo vas a pagar? —mi tía no parecía estar nunca satisfecha de información, siempre quería más.

—Pues con mis ahorros.

—Ah.

Sabía lo que estaba pensando: «Claro, sin hijos, buenos ahorros tendrás...». Pues sí. Me los había ganado con mi trabajo y me los iba a gastar en lo que me diera la gana.

—Fer, vente a ayudarme con la paella —le dijo mi tío Julio a mi padre.

Estaban preparando la mesa en el porche de la casa. Hacía sol y se estaba muy bien fuera, a pesar de que era invierno.

—¿Paella? ¿En serio? —pregunté a mi madre.

Claro, qué podíamos esperar de una familia de Benidorm. Se me había olvidado que aquello no era París.

—Pues claro, es lo nuestro. No te pongas tonta, que te conozco, ¿eh?

Hacía años que no comía arroz, no me sentaba bien. Todo el mundo me decía «Chica, qué alicantina más rara». A mi familia le daba igual, ellos seguían haciendo arroz siempre, y al final siempre optaba por comérmelo. Decir que no comes arroz en una comida familiar en Benidorm podía ser peligroso.

Mi padre estaba ayudando a mi tío con la paella, mi madre hablaba con mi tía (intentaba sacarle información para luego usarla en su contra, más bien), y en aquel momento llegó mi hermana Aitana con Jorge y sus Pequeños Monstruitos.

—¡Qué pasa, familia! —era el saludo de Jorge de toda la vida.

—Nagore, dame un beso, guapa —me dijo mi hermana. No la veía desde el verano, como a mis padres—. ¿Qué tal todo? ¿Qué tal el viaje? Nenes, dadle un beso a la tía.

Ay.

—Hola, tía —me dijo Pequeño Monstruito 1, la que siempre quería estirarme del pelo y tocarme las tetas.

—Oye, ¿cuántas veces te he dicho que no me llames tía? Llámame por mi nombre.

—Mamá dice que te llamemos tía.

—Mamá caca.

Pequeño Monstruito 2 ni siquiera se molestó en darme un beso. Este cada vez me caía mejor.

Jorge también vino a darme dos besos.

—Qué pasa, cuñada.

—Pues nada, aquí estamos.

Así llevábamos saludándonos casi veinte años. Como de costumbre, Jorge llevaba un jersey con un caballo bordado que se solía poner para las reuniones familiares.

En cuanto dejaron de prestarme atención, me escabullí un poco, como una cucaracha cuando enciendes la luz, para ir a buscar a Monchi, el perro de mis tíos. Era un mastín y el único ser que me hacía sentir en paz en aquel lugar. Mi madre se acercó por detrás mientras yo acariciaba a Monchi.

—¿Qué haces aquí con el perro? Estás con tu familia, deja al perro en paz.

—No me quitas ojo de encima, ¿eh?

Mi madre tenía la capacidad de hacer muchas cosas a la vez, hablar con mi tía y a la vez mover los ojos como un camaleón para tenerme controlada en todo momento.

En aquel momento llegaron Ceci con su marido y su hija, y poco después Miriam, con su novio al que yo no conocía, el cual tenía pinta de concursante de Saber y Ganar. Poco después salió Pepo del interior de la casa, con gafas de sol para ocultar sus ojos de resaca de la noche anterior. Siempre llegaba resacoso a las reuniones familiares, y era el primero que se iba para dormir la siesta y prepararse así para la siguiente juerga. Este sí que se lo montaba bien. Me pregunto por qué ni mi madre ni mi hermana nunca hablaban mal de él, y sí de mí. ¿A un hombre se le perdona que no haya sentado la cabeza pero no a una mujer?

La paella ya estaba lista y nos sentamos todos en la mesa que había en el porche. El pánico poco a poco se apoderaba de mí, ya que sabía que iba a ser el tema principal de la conversación.

—Nagore, ¿habías echado de menos la paella? —me preguntó mi tío Julio mientras me servía.

—No, la verdad es que no —intenté obviar el hecho de que no como arroz.

—¿No? Chica, qué alicantina más rara.

Otro. Puaj, menudo estreñimiento me iba a pillar gracias al arroz. Lo que hace una por la familia.

—Bueno, ¿y qué tal por París? ¿Cómo son los franceses? —me preguntó Ceci.

—Bien, por París bien —no quería dar muchos detalles.

—Hija, ¿no te has echado ningún novio en tanto tiempo? —preguntó mi tía Rosita.

—No, tía, con el trabajo y eso... no tenía mucho tiempo para hombres —mentí.

Sí que tenía tiempo, pero no para enamorarme, sino para otras cosas.

—Ya, pero en ocho años, algo habrás tenido con algún gabacho, ¿no, pillina? —preguntó Jorge sin cortarse un pelo.

Ay, si tú supieras.

—Bueno, he salido con varios… pero no cuajó la cosa con ninguno.

Mi madre me dio una patada por debajo de la mesa. Me miró con sus ojos de chihuahua abiertos al máximo como queriendo decir: «¡¿Cómo que varios?!».

—Anda mira, te pasa como a mi hermano —comentó Miriam—. No tiene suerte en el amor, el pobre.

Si tuviera que hablar de Pepo, jamás utilizaría la palabra «pobre». Creo que sus padres y sus hermanas no eran conscientes de que vivía como Dios. Trabajaba y, como en su casa no aportaba ni un duro, se lo gastaba todo en fiestas y en ropa de marca.

—Yo lo intento, pero si no aparece, pues no aparece —contestó Pepo con poco interés—. Pero mientras tanto, pues aprovecho.

—Tú que puedes, tío —dijo Jorge riéndose.

Mi hermana lo miró con odio por un momento y luego sonrió falsamente.

—¿Son guapos los franceses, Nagore? —preguntó mi prima Ceci.

—Bueno, no están mal —contesté, haciéndome la inocente.

En realidad me ponían muchísimo la mayoría. Me derretía al oírlos hablar. Era tan sexy. Pero estaba en una reunión familiar, tenía que cortarme un poco.

—Pues cuando vienen aquí de vacaciones la verdad es que son un poco estúpidos —comentó mi hermana.

Mi familia tenía curiosidad por saber cómo era la vida en París. La mayoría de ellos no había salido de España, y algunos
ni siquiera habían salido de la Comunidad Valenciana. Mi prima Ceci se fue de luna de miel a Lanzarote, por ejemplo. Por lo tanto, todos me veían como el culo inquieto y viajero de la familia, la que no sienta nunca la cabeza, la que ha viajado a lugares lejanos y exóticos. A pesar de que no habían salido nunca, todos mis familiares decían siempre «Como en España no se vive en ningún sitio». ¿Cómo se entiende eso?

—Pero aquí se vive mucho mejor que en París, ¿verdad? Si lo dice todo el mundo —intervino mi padre, cómo no. Él siempre defendía el producto nacional—. La mayoría de los que se van acaban volviendo, como tú.

Suspiré. Tenía razón, yo había vuelto. Intenté no darle demasiadas vueltas, porque no quería quedarme con la sensación de que había sido un error.

—Julio, el arroz se te ha quedado un poco pegado, ¿no? —comentó Jorge, que era crítico gastronómico y sommelier, o eso creía él—. La próxima me puedo venir un poco antes y os ayudo a hacerlo, que a mí me queda muy bueno.

—Jorgito, Jorgito —le respondió mi tío, con sorna.

Mi tío Julio ya estaba acostumbrado a esos comentarios. En Navidad, Jorge nos enseñaba cómo se abrían los centollos y cómo se cortaba el jamón. Y nos lo enseñaba cada año, como si con una vez no fuera suficiente. Y luego mi madre se sorprendía cuando le decía que prefería pasar la Navidad en París.

Mi tía había hecho pan de Calatrava de postre. Genial, algo ligerito para bajar la paella. Comí lo que pude para no hacerle un feo a la pobre mujer, que lo había hecho a propósito para mí, porque me gustaba de pequeña. Después sacó café y algunos licores de esos que se tienen siempre cogiendo polvo en el mueble bar del salón. Era cuestión de tiempo que mi padre empezara a hablar de fútbol con mis tío y con los demás hombres. Las mujeres de la familia empezaban a ayudar a recoger la mesa, algo que me repugnaba. ¿Por qué los tíos estaban tan tranquilos hablando de fútbol? Yo ni de coña iba a ayudar si ellos no se levantaban.

—Nagore, ¿te vienes a dar un paseo con los niños por el campo? —me propuso mi prima Ceci, cuando volvió de la cocina.

«¡Ni loca!», pensé enseguida.

—No, no, gracias, si me voy a ir dentro de poco —fue lo que contesté en realidad.

—¿Quieres que te enseñe fotos del vestido de novia que he elegido? —me preguntó Miriam—. También te puedo enseñar fotos de los arreglos florales, ¿qué te parece?

Me parecía una pesadilla.

—No, en serio, me voy a ir yendo dando un paseo, que tengo que ir a ver un piso —informé mientras me levantaba de la silla.

Estaba deseando salir por patas. ¿Ver fotos de un vestido de novia y de arreglos florales? ¡Lo que me faltaba!

—Chica, ¿ya te vas? —preguntó mi hermana.

—Yo me meto dentro, que me quiero acostar un rato —dijo Pepo, como de costumbre.

A mi madre no le hizo ninguna gracia que no me quedara a la sobremesa, pero era verdad que había quedado con la mujer del anuncio del piso. Me despedí un poco a la francesa, para evitar que me retuvieran allí.

Me fui dando un paseo aprovechando el reconfortante sol de inverno. Era muy extraño volver a estar en Benidorm. Había vivido tanto tiempo lejos del mar, que ahora parecía que lo escuchaba y lo olía constantemente.

Había quedado a las cinco con la dueña. El piso estaba en el centro de la ciudad. Aunque Benidorm nunca llegaba a estar vacío del todo, porque siempre había turistas, había perdido la costumbre de ver una ciudad somnolienta un domingo después de comer. Estaba totalmente acostumbrada a los horarios de París, lo que básicamente significaba no tener ningún horario. Aquello me encantaba, tenía libertad para hacer lo que me diera la gana a la hora que me diera la gana y nadie me iba a decir nada o mirar raro.

Llegué con algunos minutos de antelación y esperé a la dueña en la portería. Ella llegó bastante puntual. Era una mujer de algo más de cincuenta años.

—Ay, hola, cariño —me saludó amablemente.

Era un cuarto y último piso, lo que me gustaba especialmente porque nunca se sabe si vas a tener un bailaor de flamenco viviendo en la planta de arriba. Estaba decorado moderna y sencillamente, cosa que agradecía, ya que creo que me deprimiría un poco si fuera el típico piso de abuela con mantelitos de ganchillo y con la foto de un Cristo en la mesita de noche. Tenía dos habitaciones y era bastante luminoso, me gustaba.

La mujer me contaba su vida mientras me lo enseñaba.

—Pues mira, el piso lo compré para mi hijo, porque nosotros vivimos justo en la calle de al lado. Pero resulta que se fue de Erasmus a Noruega, se echó una novia austriaca y ahora vive en Viena. Menudo disgusto, hija mía.

Se la veía buena mujer, pero un poco posesiva con su hijo.

—Bueno, yo también me fui de Erasmus a París hace ocho años, y volví ayer. Seguro que su hijo está viviendo experiencias muy enriquecedoras en Viena.

La mujer no parecía estar de acuerdo.

—Pero es que teniendo piso aquí, al lado de sus padres, ¿qué necesidad tenía de irse tan lejos?

Pues eso mismo, el chico tenía el motivo perfecto para irse lejos: piso al lado de sus padres. Lo cierto es que Austria me parecía incluso un destino demasiado cercano para unos padres tan posesivos, el chico tendría que haberse buscado una novia australiana como mínimo.

—Mujer, estoy segura de que su hijo es feliz allí, eso es lo importante —dije intentando convencerla de que era lo mejor que podía hacer su hijo, pero ella no parecía querer entenderlo.

—Bueno, yo tengo la esperanza de que algún día siente la cabeza y vuelva, que como aquí no se vive en ningún sitio.

Otra igual. Señor, era una plaga.

Me daban ganas de sentarme con la mujer para tener una conversación sobre su hijo, ya que me sentía un poco abogada de los hijos viajeros incomprendidos, lo que yo había sido toda mi vida. Me gustaría hablar con el chico y hacerme su mejor amiga, seguro que nos entenderíamos perfectamente. Sin embargo, lo más práctico era ponernos de acuerdo para ir a la agencia inmobiliaria a firmar el contrato.

Ya tenía piso.
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Qué paz. Qué tranquilidad. Podía levantarme cuando quería, desayunar lo que quería, y tener todo el día para mí sola, sin que nadie me molestara. La noche anterior me quedé dormida en el sofá viendo un capítulo repetido de La que se avecina, comiendo nachos con salsa de queso y bebiendo vodka barato, el que tiene un nombre escrito en alfabeto cirílico, pero en pequeñito pone que está producido en Villachotos de Abajo.

Salir la tarde anterior a comprar al supermercado fue rarísimo. Me sentía una extranjera en mi propio país. No recordaba qué clase de productos podía encontrar. Por lo menos los kiwis que necesitaba para que mi tránsito intestinal volviera a la normalidad después de la paella sí que los pude encontrar. Otra locura era el hecho de ir a una cafetería. La última vez que estuve aquí, el verano pasado, me miraron como si estuviera loca cuando pedí un café au lait por la tarde, casi noche. Yo no entendía de qué iba la cosa hasta que mi hermana me dijo: «Bonita, es que eso en España se suele pedir solo para desayunar». Vale, ¿y? ¿Hay leyes establecidas sobre el consumo de café? Por lo visto sí.

Por fin me quería sentar a comenzar a escribir mi novela sobre Piedad, mi monja adicta al sexo. Como el piso tenía dos habitaciones, había decidido usar la segunda como despacho para poder escribir en el ordenador portátil. Saqué mi libreta con mis notas, me preparé una taza de té verde y me puse a ello,
pero no me sentía muy inspirada. Tan solo pude escribir unos míseros párrafos, y ni siquiera me quedé satisfecha sobre su calidad. ¿Qué podía hacer para buscar inspiración? Quizá era muy previsible, pero decidí salir a dar un paseo por la playa.

Me arreglé, me puse la chaqueta, y en cuanto salí por la puerta de casa, un chico joven, moreno y con pecas, estaba abriendo la puerta del piso de enfrente.

—Hola —saludé por educación.

—Hola, guapi —me respondió el chico amablemente—, ¿has alquilado tú este piso?

—Sí, me mudé ayer —le dije, un poco sorprendida por su simpatía.

Yo, a veces, era un poquito huraña.

—Yo soy Marcos —se acercó a mí y me dio dos besos—. Encantado.

—Igualmente, yo soy Nagore. ¿Tú vives aquí?

Vaya pregunta tonta, el chico estaba abriendo la puerta, por lo que era lógico que viviera allí.

—Sí, acabo de llegar del trabajo ahora, me voy a la camita.

Eran sobre las 9 de la mañana.

—Ah, ¿sí? ¿En qué trabajas? —me atreví a preguntar.

—Soy camarero en el Ositos de Peluche, ¿lo conoces?

Ni idea.

—No, la verdad es que estoy un poco desconectada. Llegué el viernes de París, llevaba viviendo allí ocho años.

Marcos sonrió. Tenía cara de simpático.

—¿De verdad? Oh là là, mon amour! ¿Y qué te ha traído de vuelta a Benidorm?

—Me apetecía cambiar un poco de vida, estaba cansada de la rutina de mi trabajo, y además estoy escribiendo una novela. Bueno, empezando.

Ni siquiera había podido arrancar de verdad.

—Uy, nena, qué polifacética. Si no te importa, me voy a dormir, oye, pásate cuando quieras por el pub y nos vemos, ¿vale?

Acepté su propuesta y nos despedimos. Había ido bastantes veces a pubs de ambiente en París, con Fayna, y no descartaba totalmente la idea.

Fui dando un paseo hasta la playa. Me había gustado conocer a Marcos. Por lo menos sabía que tenía un vecino majo, aunque con unos horarios un poco incompatibles con los míos. Eso me recordó a la idea que me dio David de quedar con mis amigas de toda la vida. Me parecía un poco patético, ellas tenían unas vidas completamente diferentes, pero esto de la soledad me estaba costando. Llevaba mucho tiempo viviendo con tres personas más. En nuestro piso siempre había jaleo. No estaba acostumbrada a estar tan sola. Y, además, en París salía con tíos. Allí me sentía un ser social, pero es que aquí no me atraía nadie. Y empezaba a notar la falta de sexo. Ya llevaba más de una semana sin hacer nada, mi récord de abstinencia desde que dejé a Toño con diecinueve años.

Me senté cerca del Mirador del Castillo, enfrente del mar. Todavía no habían llegado muchos turistas, tan solo había unas pocas personas haciéndose selfies y paseando por allí. Muchos recuerdos de mi infancia y mi adolescencia vinieron a mi mente. Jugando con mis amigos en el parque después del colegio. Paseando con Toño. No me sentaba bien la nostalgia, me ponía bastante triste, así que saqué el móvil dispuesta a organizar algo con mis compañeras. Me metí en Facebook, escribí «Luci» y enseguida salió ella. En su foto de perfil salía con un niño pequeño, el que supongo que sería su hijo. Le escribí un mensaje:

Yo: Hola Luci, acabo de volver de París para quedarme un tiempo por aquí, ¿te apetece que nos veamos? Avisa a Roci, Pati, y Moni y a ver si podemos organizar algo.

No quería parecer seca pero tampoco desesperada. Vi también que tenía un mensaje de mi madre en WhatsApp:

Mamá: ¿Qué tal en el nuevo piso? ¿Cuándo nos lo vas a enseñar?

Respondí «Bien», simplemente. No sé si era buena idea decirle a mis padres dónde estaba mi nuevo piso. Todavía tenía pesadillas después de diez años. Cuando lo dejé con Toño, no sé cómo lo hacía, pero mi madre siempre intentaba que nunca me quedara sola en nuestra casa, para que no pudiera llevarme a ningún chico. Y cuando salía fuera con Luci y las demás chicas, siempre me pedía la dirección del sitio donde íbamos, hasta que una vez se presentó mi padre por sorpresa en una reunión en casa de una de ellas, queriendo llevarme a casa porque era demasiado tarde. Tenía dieciocho años y estaban otros compañeros del instituto con nosotras, incluido Toño. Fue uno de los momentos más vergonzosos de mi vida. Recuerdo que mis amigos no paraban de reírse de mí. Ahora que tenía treinta años, todavía tenía miedo de que mis padres aparecieran en casa cuando estaba con alguien, solo para joderme el polvo. Se lo olían, no sé cómo lo hacían, pero sabían cuándo estaba haciendo algo. Como me fui de Erasmus a los veintidós años, tanto mis padres como yo teníamos un poco la sensación de que el tiempo no había pasado y de que, ahora que había vuelto, todo tenía que volver a ser como antes de irme.

Dejé el móvil y lo metí en el bolso. Seguí mirando el mar. Creo que ni siquiera yo misma me daba cuenta del daño que me hacían mi pasado y mis recuerdos.

♥️♥️♥️

Volví tranquilamente a casa después de airearme las ideas. Me volví a preparar otro té verde dispuesta a seguir escribiendo mi novela. Cuando me senté para escribir, me llegó un mensaje.

Luci: Nago, ¡cuánto tiempo! ¿Qué tal todo? Yo estoy bastante liada con el niño, pero este finde creo que puedo sacar algo de
tiempo para que nos veamos. Te voy a añadir al grupo de WhatsApp que tenemos todas, ¿vale? Pásame tu número y hablamos por ahí.

Le envié mi número de teléfono y al poco tiempo me llegó la notificación de que me habían añadido a un grupo llamado «Mamis chulas». Al lado del nombre había un emoji de un bebé y otro de un biberón. Parpadeé. Sí, aquello estaba sucediendo de verdad. Pero, ¿qué...?

Roci: ¡Hola, Nago!

Pati: Holaa :)

Yo: Ey, hola. ¿Estoy en el grupo correcto? Lo digo por el nombre.

Decidí preguntar directamente por aquello.

Roci: Una tontería que se nos ocurrió jajaja, pero bueno, seguro que enseguida te unes a nuestro club :P

Dios me libre.

Yo: Ah jaja.

No se me ocurrió nada más inteligente que responder. Según tenía entendido, Moni lo estaba intentando, pero todavía no tenía hijos. Aunque enseguida apareció y me despejó la duda.

Moni: Claro, yo ya estoy en ello jeje :D ¡Cuánto tiempo, Nago!

Yo: Pues guay. ¿Os parece si quedamos este fin de semana?

Luci: Yo dejaré seguramente al niño con Juancar, así que tendré unas horillas libres, ¿y vosotras, chicas?

Pati: ¡Hola, Nago! Yo como el sábado con mis suegros, dejaré allí a las nenas con ellos y con el Adri, así que sobre las cinco de la tarde estaré libre.

Moni: Yo había quedado con los padres de Luis, pero sacaré un ratito para veros.

Roci: Yo también voy a dejar al nene con Ernesto. ¿Os parece bien si vamos al Cuqui Cupcakes?

¿Cuqui Cupcakes? Solo el nombre me daba escalofríos, pero en fin. Lo probaremos.

Yo: Vale. Después podemos ir a tomar algo al Ositos de Peluche, resulta que mi vecino trabaja ahí.

Roci: Pero, ¿ese sitio no es un pub de ambiente? ¿Qué pintamos nosotras allí?

Pati: Yo es que tengo que recoger a las nenas a las siete como máximo, que mis suegros se van de cena.

Moni: Yo madrugo el domingo, voy con Luis a pasar el día a Calpe.

Luci: Yo volveré pronto porque si no Juancar se mosquea si dejo al niño solo con él tanto tiempo.

Tanto tiempo... ¿en serio el marido de Luci se enfadaba si pasaba una tarde con unas amigas? Ya veía qué plan llevaban. Supongo que no podía pedir más de ellas.

Yo: Vaya marcha llevamos... vale, pues nos vemos el sábado en el sitio ese de las magdalenas.

El resto de la semana se me hizo bastante aburrido. Por fin pude comenzar a a escribir, e intentaba exprimir mi cerebro todo lo posible, pero en los momentos en los que mi inspiración no me acompañaba, me sentía un poco sola. Veía a Marcos casi todos los días, pero yo empezaba mi día y él lo acababa. Para llenar algo mi vida, intentaba hacer ejercicio en casa viendo vídeos en YouTube, salía a pasear por la playa, y también observaba a la gente normal con sus vidas normales. Me sentía totalmente una extraterrestre. Una extraterrestre en Benidorm. Mi vida parecía una película mala de sobremesa de domingo.

No había vuelto a ver a nadie de mi familia a pesar de que vivíamos de nuevo en la misma ciudad. Les ponía la excusa de que necesitaba inspiración para escribir mi novela. Mi madre ya estaba bastante enfadada. A mi padre le daba igual. Mi hermana me escribía para pedirme que fuera a su casa para que viera cómo había cambiado la decoración. Y los nuevos cuadros de punto de cruz que había hecho. Estaba empezando a agobiarme un poco. Llevaba mucho tiempo siendo libre y no estaba acostumbrada a estar poniendo excusas constantemente.

Llegué el sábado puntual a las cinco al Cuqui Cupcakes. Básicamente era una cafetería normal de toda la vida que se nutría de jóvenes posers y de turistas que iban allí a hacer fotos para subir a Instagram. Las paredes estaban decoradas como si fueran el cielo, con nubes sonrientes. Las magdalenas eran las de siempre, pero tenían crema de colores y estrellitas de azúcar y cosas por el estilo. Las servilletas tenían mensajes motivadores del estilo de «Hoy va a ser un día maravilloso si sonríes» y demás tonterías.

La primera en llegar fue Moni.

—Hola, guapa, cuánto tiempo.

Nos saludamos y nos dimos dos besos. Nos sentamos en una de las mesas del fondo.

—Bueno, ¿qué tal por París? —preguntó Moni mientras dejaba la chaqueta y el bolso y se acomodaba en la silla.

—Pues mira, un poco de todo.

No sabía exactamente cómo resumir tanto tiempo. La pregunta de «¿Qué tal por París?» me sonaba más a un fin de semana que a ocho años.

Moni llevaba casada un par de años y estaba buscando el niño con su marido. Luis fue su primer novio. De hecho, ninguna de mis amigas había estado con otros hombres, solo con sus maridos. Qué diferentes éramos. No sabía cómo iban a reaccionar en cuanto me preguntaran sobre mi vida amorosa. Porque me iban a preguntar, lo sabía y punto.

—Yo estoy muy bien en el trabajo ahora, estoy de supervisora en un hotel —me comentaba Moni—. Es un poco estresante pero muy gratificante. Se conoce gente.

Me pedí un café porque ya estaba empezando a dormirme. Ella pidió otro café y dos magdalenas de colorines.

Enseguida llegaron Roci y Pati, que se habían encontrado de camino. Roci estaba casada con Ernesto, su novio de toda la vida. Tenían un hijo y ella trabajaba en una tienda de ropa. Pati era cocinera, estaba casada con «el Adri», como ella lo llamaba, y tenían dos gemelas.

—¡Cuánto tiempo, guapa! —me saludaron.

Se sentaron con nosotras y enseguida empezaron a quejarse de lo cansadas que estaban con los niños.

—Ay, hija, estoy agotada —dijo Roci cuando se sentó.

Parecía realmente aliviada de tener una silla donde descansar.

—Pues imagina yo, que tengo dos —respondió Pati—. No veas qué mañana me han dado las niñas, no querían quedarse con mis suegros.

A las cuatro nos llegó un mensaje por el grupo de WhatsApp. Era Luci diciendo que llegaría algo tarde.

—Esta chica siempre llega tarde, no sé cómo lo hace —dijo Moni cuando leyó el mensaje.

—Bueno, Nago, cuéntanos, ¿qué tal por París? —preguntó Pati.

Otra vez. Y las que me quedaban.

—Bien, no me puedo quejar. La verdad es que ha sido una experiencia que me ha aportado mucho.

—Aportado, ¿en qué sentido? Porque no tienes novio, ¿no? —preguntó directamente Roci sin cortarse.

—Pues no, no tengo. No cuajó la cosa con ninguno. Pero la verdad es que tampoco buscaba nada serio —opté por ser sincera.

—¿No? —se sorprendió Moni—. Estando tan lejos de tu familia, ¿no te apetecía tener a alguien?

—Ya me tengo a mí misma. Y a mis amigos.

Ninguna pareció entender lo que quería decir con eso. De hecho, no respondieron.

—¿Y qué planes tienes ahora? —me preguntó de nuevo Roci.

—Estoy escribiendo una novela. La idea se me ocurrió en París, pero pensé que sería mejor escribirla aquí, para centrarme al cien por cien, y después seguramente la publicaré en Amazon.

—Anda, siempre has sido muy creativa, seguro que se te da bien —dijo Pati—. Aprovecha antes de tener hijos, que luego no tienes tiempo para nada.

Hubo un silencio incómodo. Venga, que alguien siga preguntándome sobre mi vida amorosa, porque el tema de los niños me ponía de mala hostia.

—Oye, ¿y qué tal los franceses? —preguntó Moni con cara de morbosa.

Bingo.

—Bien, los franceses bien. Pero vamos, que no ha surgido nada serio con ninguno. Ni con franceses ni con tíos de otros países.

No sé si estaban preparadas para escuchar todas mis anécdotas sexuales.

—¿Entonces? —preguntaron las tres a la vez.

En aquel momento llegó Luci.

—Perdonad, chicas —se disculpó—. Dos besos, Nagore, ¿qué tal? ¿Qué tal por París?

—Bien, bien.

Luci era manicurista en un salón de belleza y le encantaban los cotilleos. Se podría decir que era el cincuenta por ciento de su trabajo. Estaba casada con Juancar y tenían un hijo. Fue la primera en quedarse embarazada.

—Chica, estábamos ahora hablando de las historias amorosas de Nagore —comentó Pati.

—Ah, ¿sí? Cuenta, cuenta, ¿qué tal los franceses? En París son un poco estupidillos, ¿no?

—Calla, que resulta que en todo este tiempo no se ha enamorado de nadie —respondió Roci en mi lugar.

—¿No? ¿Entonces? —preguntó Luci.

—Pues nada, solo he tenido sexo —callé por un momento—. Mucho —añadí.

Se quedaron boquiabiertas.

—¡Qué fuerte! —exclamó Pati—. ¿Cómo es eso de hacerlo… sin amor?

Solté una pequeña risita.

—Pues genial, Pati, qué quieres que te diga.

—Te recuerdo cuando estabas con Toño —dijo Luci—. Eras muy tímida.

—Han pasado más de diez años, Luci —le respondí.

—Ah, Luci, y está escribiendo una novela —añadió Roci, cambiando de tema.

—¿Sí? Qué bien, ¿de qué va? —se interesó Luci.

—Pues es una novela erótica.

Las cuatro soltaron risitas de adolescente.

—¿De verdad? Te ha inspirado Cincuenta Sombras de Grey, ¿eh, pillina? —comentó Moni riéndose—. Nosotras fuimos a ver las pelis al cine, madre mía, qué fuerte —las cuatro se rieron como quinceañeras.

Creo que no era la primera vez que alguien me preguntaba si me había inspirado en Cincuenta Sombras de Grey. La respuesta era NO. Había gente que no sabía que la literatura erótica existía antes de que se publicaran esas novelas.

—No, la verdad es que no. Estuve trabajando unos años en una tienda de juguetes eróticos, y la idea se me ocurrió allí.

Se quedaron con la boca abierta.

—¿Juguetes eróticos? —quiso confirmar Moni—. Como... ¿vibradores? ¡No nos lo habías dicho!

—Puede que se me pasara el detalle —sonreí.

El tema que yo trataba con toda la naturalidad del mundo ellas no parecían verlo de la misma manera.

—¿Y tú has probado algo de eso? —preguntó Roci con curiosidad.

—Claro que sí —respondí con naturalidad—. Además, las chicas que trabajábamos allí teníamos descuento en todos los productos.

Se miraron entre ellas. Por un momento me dio la impresión de que tenían doce años y que lo poco que sabían de sexo era lo que habían leído en la revista Bravo. Decidí cambiar de tema.

—Y vosotras, ¿qué tal?

Parecieron relajarse.

—Yo con mucho trabajo con las niñas —comentó Pati.

—Yo igual con el mío—añadió Roci.

—Y yo —terminó Luci.

Solo quedábamos Moni y yo. La miré disimuladamente.

—Yo liada con el trabajo —terminó por añadir ella.

—Nena, ¿os habéis hecho ya las pruebas que nos dijiste? —le preguntó Luci a Moni.

—No, tenemos cita en dos semanas.

Al parecer, Moni y su marido se iban a hacer unas pruebas de fertilidad, porque le estaba costando quedarse embarazada.

—Ya verás como todo sale bien —intentó tranquilizarla Pati—. Nosotras lo conseguimos enseguida, pero no todo el mundo tiene esa suerte. Paciencia.

No sé si eso la consolaría mucho, pero bueno.

—Nosotros lo conseguimos el primer mes —dijo Luci, orgullosa.

—Nosotros en el segundo mes, más o menos —añadió Roci.

—Oye, Nago, y tú, ¿para cuándo? —me preguntó Moni.

Llegó la hora de afilar los cuchillos.

—De momento, para nunca. Yo estoy muy bien viviendo la vida —contesté sinceramente.

—Pero ya has cumplido los treinta, ¿no? —preguntó Pati.

—Sí, el verano pasado. ¿Y?

Desde que volví a Benidorm, me había dado cuenta de que no paraba de decir todo el rato «¿Y?».

—No sé, ¿no te lo planteas?

—No —respondí con seguridad.

—¿Cómo se lo va a plantear, si no tiene ni novio? —añadió Luci, en un alarde de simpatía desbordante.

—Pues ya te puedes dar prisa en buscarte uno, porque después de los treinta el cuerpo ya va para abajo —dijo Roci con una risita que no me hizo demasiada gracia.

«Serán vuestros cuerpos», me daban ganas de decir.

—Yo estoy muy bien como estoy.

—Es que si te metes en los treinta y cinco va a ser peor.

—Pero, ¿es que no lo entendéis? No quiero hijos y no voy a cambiar de opinión. Soy joven, aunque no lo creáis, y quiero disfrutar de la vida. No quiero tener pareja si no es algo realmente especial —acabé soltando, un poco harta—. A ver, vosotras, ¿cuándo fue vuestro último polvo?

Las cuatro se miraron entre ellas.

—El mío ayer —dijo Moni sonriendo.

—Vale, tú aprovecha mientras puedas, pero, ¿y vosotras tres? —las miré aguantándome una sonrisa al ver sus caras.

—Nago... está claro, tener una familia conlleva mucho trabajo, el Adri y yo acabamos agotados con las niñas, es verdad que el sexo pasa un poco a segundo plano —respondió Pati.

—Claro, la pasión se diluye un poco, pero quedan otras cosas —añadió Roci.

Luci no dijo nada. Señoría, no hay más preguntas.

—¿Veis? Yo todavía quiero aprovechar los buenos años que me quedan, que son muchos.

—Pero nena, tú ya has aprovechado bien en París por lo que cuentas —dijo Moni—. Seguro que habrás estado con cuatro o cinco hombres.

¿Cuatro o cinco? Añádele un cero después, querida.

—Sí, bueno... unos pocos, sí —preferí no dar demasiados detalles.

—¿No te da miedo acabar sola? ¿No echas de menos a Toño? —me preguntó Luci.

Uy, qué golpe bajo.

—¡No! Y a vosotras, ¿qué os garantiza que no vais a acabar solas? Y aunque estuvierais solas en unos años, ¿qué tiene de malo?

Ninguna parecía entenderme.

—Nosotras estamos casadas, Nagore —dijo Pati.

—El matrimonio es más frágil que una amapola, bonita.

Anda, mira, esa era una buena frase para mi novela.

—Los nuestros no —respondió Roci, convencida.

Ya lo veremos.

Seguimos hablando de todo lo que había pasado en estos ocho años. Ellas tenían pocas novedades. Yo les hablé de mi vida en París y de mis viajes. Se hicieron las siete, ya estaba oscuro, y mis amigas decidieron que era demasiado tarde como para no estar en casa, cumpliendo con su labor de madres y esposas. Aquella tarde me dejó un poco agotada mentalmente, pero me dio fuerza y ánimo para una cosa: vivir mi vida tal y como yo quería. Nadie me iba a presionar para hacer algo que no quería hacer.

Salimos del Cuqui Cupcakes y nos despedimos. Me daba igual hacerlo sola, pero quería salir, beber y divertirme. Puse rumbo al Ositos de Peluche, con la intención de tomar algo, ver a Marcos, y quizá, conocer a alguien majo. Aunque follar, pues no follaría seguramente.
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Cuando abrí los ojos no sabía dónde estaba exactamente. Parecía mi habitación, pero no era mi habitación. Estaba en la cama, y había un hombre durmiendo a mi lado. Me acojoné por un momento, pero enseguida me di cuenta de que era Marcos. Estaba en su casa.

—Dios, qué destrucción de vida —dije, no sin esfuerzo.

Todavía me daba vueltas todo.

Marcos balbuceó algo, pero no lo entendí. Por cierto, ¿qué hacíamos juntos en la cama? No me preocupé demasiado, porque enseguida me di cuenta de que yo seguía llevando mi ropa. Me incorporé un poco en la cama, y me dieron ganas de vomitar.

—Marcos, ¿qué hago aquí?

Intenté devolverlo a la vida.

—Ay, ¿qué quieres? —dijo con los ojos cerrados, abrazándose a la almohada.

—¿Por qué estoy contigo en la cama? No hemos hecho nada, ¿verdad?

—Neni… —consiguió abrir los ojos y mirarme—, la única mujer a la que yo me tiraría es Britney Spears. Y créeme, tú no eres Britney Spears.

—Vale, quería asegurarme. ¿Hice mucho el ridículo anoche?

—Tranquila, solo te subiste a la barra con unos belgas cuando pusieron Lady Marmalade. Te tuve que bajar, claro, con el pedo que llevabas seguro que te hubieras caído.

Había hecho cosas mucho peores estando de fiesta, así que no había nada por lo que preocuparse.

—¿Has visto? Tienes suerte de que seamos vecinos —me comentó Marcos mientras yo intentaba levantarme de la cama con sudor y esfuerzo—. Así tienes a alguien que te traiga a casa después de salir de fiesta. ¿Para cuándo la próxima?

—Marcos, ya se van notando mis treinta años. Necesito un par de días de tregua.

Marcos parecía unos cuantos años más joven que yo, por lo que tenía ventaja.

—Espero verte el próximo sábado como muy tarde. ¿Por qué viniste sin tus amigas?

—Están muy ocupadas siendo madres y esposas.

—Pues neni, qué aburrimiento.

—Tú sí que me entiendes.

Miré mi móvil por curiosidad y vi que tenía mensajes de mi madre, de mi hermana, de Fayna y también tenía algunos mensajes en el grupo de Mamis chulas. Me daba miedo abrir la conversación, porque creo que les escribí mientras estaba de fiesta. Abrí primero el de mi madre.

Mamá: Tu tía me ha dicho que Pepo le ha dicho que te vio anoche por ahí, ¿qué estabas haciendo a esas horas?

Puto Pepo. ¿Por qué tenía que abrir la boca? ¿Teníamos quince años? En fin, pasé de responder. Fui a ver el mensaje de mi hermana.

Aitana: Nagore, me tengo que ir hoy con Jorge a visitar a su madre, que la han operado. ¿Te puedes quedar con los nenes? Papá y mamá tienen una comida con sus compañeros del colegio que no pueden anular, y la tía Rosita no puede.
Volveremos sobre las nueve. Te doy 50€. Por fa, respóndeme en cuanto puedas.

Ya tenía que estar desesperada para proponerme a mí hacer de niñera. Casi era más recomendable llamar a Cruella de Vil. Parecía que había intentado que mis padres y mi tía se quedaran con los Pequeños Monstruitos, y yo había sido su última opción. Normal, la entendía perfectamente. Solo le respondí una cosa:

Yo: 100€.

Tenía que aprovecharme de su desesperación. Abrí la conversación con las mamis.

Yo: Diooooos lo que os estáis perdiendo, la próxima no os escapáis, zorras.

Envié ese mensaje a las 3 de la mañana, cuando ya iba fina.

Luci: Ay Nago, ya me imagino cómo irías, jaja.

Moni: Madre mía, ¿dónde acabaste?

Roci: Qué fuerte, cómo has cambiado, jejeje :D

Pati: Nosotras ya estamos mayores para eso, Nago.

Las ignoré de momento. Abrí el mensaje de Fayna.

Fayna: Nago, Jérôme nos ha dicho que está organizando una reunión de Erasmus de nuestro curso aquí en París. Es el fin de semana que viene. Como nosotros vivimos aquí no nos ha avisado con mucha antelación, pero espero que te venga bien
venir. ¿Qué te parece la idea? ¡Dime que te apuntas! Te puedes quedar a dormir aquí en casa, por supuesto. ¡Vamos a ver a mucha gente de nuestro Erasmus! Un beso.

Uf. Eso sí que no me lo esperaba. Jérôme era mentor Erasmus, un estudiante que ayudaba a los alumnos extranjeros en sus primeros días en la ciudad, y que después se encargaba de organizar fiestas, viajes y actividades para que nos conociéramos todo. Todos le teníamos mucho cariño, siempre estaba en todas las fiestas y siempre aparecía resacoso por las mañanas, durmiendo en el suelo de algún piso Erasmus. En nuestro piso apareció cuatro o cinco veces tirado en el suelo.

—¿Te ha escrito algún hombre? —me preguntó Marcos.

—No, ojalá… son mis amigos de París, me han dicho que se está organizando una fiesta Erasmus para los alumnos de nuestro año.

—Genial, ¿vas a ir? ¿Me puedes llevar en la maleta?

Me reí.

—Pues, chico, qué mala suerte de que se vaya a hacer esta fiesta justo cuando ya no vivo allí. Pero… me apetece ver a antiguos compañeros. Y a antiguos líos. A ver cómo se mantienen.

—Necesitas tirarte a alguien, te lo noto —me dijo Marcos todavía abrazado a la almohada—. Aprovecha y hazlo allí. Aquí estamos en temporada baja de guiris ahora y el mercado está muy mal.

Con dos semanas de sequía ya estaba batiendo mi récord.

—Bueno... ya te contaré —le dije.

Marcos también se levantó por fin de la cama, dispuesto a comenzar el día.

—¿Te apetece ir a la playa o al gym? —me preguntó.

Sí, al gimnasio en mi estado, qué gran idea.

—Gracias, pero ya tengo plan, tengo que cuidar de mis sobrinos.

Qué mal sonaba aquello.

—¿En serio? Qué coñazo. Oye, nos vemos pronto, ¿vale?

Nos despedimos y me pasé por mi casa. Me duché, me cambié de ropa, cogí el portátil y salí del edificio hacia la casa de mi hermana, reventada por la resaca. Cuando llegué, tanto ella como Jorge se estaban preparando para salir.

—Nenes, dadle un beso a la tía.

—Qué pasa, cuñada —me saludó Jorge como siempre.

—Pues nada, aquí estamos.

—Jorge, ¿lo tienes todo ya? —preguntó mi hermana—. Que vamos a llegar tarde, le hemos dicho a tu madre que estaríamos allí sobre las doce, ¿no?

Miré el reloj disimuladamente. Eran las once. Según tenía entendido, tenían que ir a Murcia, donde vivía la familia de Jorge.

—Tranquila, churri, que yo a Murcia llego en media hora. Quien tarde más de eso es que no sabe conducir.

—Bueno, Nagore, nos vamos —me dijo mi hermana mientras cogía el bolso—. Prepárales algo para cenar, ¿vale? Tienes de todo en la nevera. También hay películas por si se aburren. Almudena todavía tiene deberes de inglés por hacer, la puedes ayudar, ¿verdad?

Cocinar. Películas de dibujos. Deberes. Mi cerebro luchaba por asimilarlo.

—Sí, venga, vete tranquila. Oye, dame la pasta ahora, no vaya a ser que luego se nos olvide.

Aunque tampoco me importaba mucho, ya que no sabía si iba a sobrevivir a aquella tarde. Mi hermana sacó la cartera y me dio los cien euros que habíamos acordado. Lo primero era lo primero.

—Por cierto —añadió mi hermana cuando estaba saliendo—, mamá no para de decirme que todavía no ha visto tu casa, bueno, yo tampoco, ¿cuándo piensas invitarnos?

—No sé, ¿estoy obligada?

Aitana me miró con cara de «ya veo que no has cambiado en estos años», igual que mi madre.

—Adiós, nenes, volvemos por la noche, sed buenos con la tía.

En cuanto cerraron la puerta, los Pequeños Monstruitos se me quedaron mirando, y yo a ellos. Los tres teníamos cara de «¿Y ahora qué?».

—Bueno, niños, os voy a poner una película de Disney y yo voy a hacer mis cosas, ¿vale?

En la mesa del salón había unos cuantos DVDs. Elegí La Bella y la Bestia para comenzar. Puse la película y yo me senté en la mesa con mi portátil. Antes que nada, saqué el móvil para responder a Fayna.

Yo: Me parece genial, qué ganas de ver a todos.

Me puse a escribir sobre la monja Piedad mientras veía La Bella y la Bestia de reojo. Los Pequeños Monstruitos no me estaban dando la lata afortunadamente. Me quedé mirando la escena del final. Bella y el Príncipe bailaban en su castillo, felices y sonrientes. Así acababa la historia. Ellos, juntos. Para siempre, decían. Sin embargo, yo, cuando era pequeña, me preguntaba: ¿Cómo sabíamos que fueron felices para siempre? ¿Quién nos aseguraba que Bella no acabaría tirándose a un amigo del Príncipe o viceversa? Yo siempre pensaba que tarde o temprano, las parejas de los cuentos de hadas se acababan separando.

—Tía, tía, ponnos otra peli.

Siguiente película. El Rey León. Esta me gustaba mucho de pequeña, a pesar de que Simba y Nala también acaban juntos. ¿Por qué se suponía que el fin de una historia era cuando los protagonistas empiezan su relación? Para mí, eso no era más que el principio de la historia. Después era cuando venían los problemas. Pero eso ya era cosa de nuestra imaginación.

En fin, yo seguí a lo mío. Me estaba costando mucho inspirarme. Tenía que escribir sobre sexo estando en casa de mi hermana, con mis sobrinos y viendo películas de Disney.
Definitivamente, no se me ocurría un escenario peor para encontrar inspiración.

—Tía, tía, tenemos hambre —me dijo Pequeño Monstruito 2.

Uf. No estaba yo para cocinar.

—Vamos a la cocina, a ver qué tienen vuestros padres —dije.

Fuimos los tres a la cocina. Abrí la nevera pero no vi nada que se pudiera preparar rápidamente. Intenté buscar en la despensa. Vi varias bolsas de patatas fritas y latas de mejillones en escabeche que me parecieron una buena opción.

—¿Os gustan las patatas fritas de bolsa y los mejillones?

—¡Síiii! —gritaron los dos a la vez.

—Pues venga, ya tenéis comida.

Saqué unas bolsas y unas latas y se las di. Parecían contentos, que era lo que yo quería al fin y al cabo, para que no me molestaran. Volvimos al salón. Recordé que Pequeño Monstruito 1 tenía deberes de inglés.

—Almudena, ¿te apetece hacer los deberes de inglés? No, ¿verdad?

—No, quiero seguir viendo películas con Borja.

—Pues vamos a hacer una cosa, cuando venga tu madre le dices que los hemos hecho todos, ¿vale? Y si te pide que le enseñes el libro, te lo inventas en un momento. Si total, tu madre no sabe inglés.

Mi hermana nunca quiso aprender idiomas. Ella decía que el español era el idioma más importante del mundo y que son los extranjeros los que deberían aprenderlo. Esa forma de pensar la heredó de mi madre.

—¡Vale! Jo, tía, queremos quedarnos contigo siempre, los yayos son muy aburridos.

Me sentí orgullosa por un momento. Continué escribiendo. Como podía.

Los Pequeños Monstruitos ya iban por la tercera película, La Bella Durmiente. Otra historia donde los protagonistas
acaban juntos y felices. Me daba la impresión de que todo el mundo tenía la misma visión sobre la vida. Había que encontrar el amor verdadero, formar una familia y vivir felices para siempre. Eso es lo que daba sentido a la existencia, para lo que habíamos venido. Especialmente para las mujeres. Encontrar la media naranja. Pues yo era la naranja entera, a mí no me faltaba ninguna mitad.

Al final de la tarde, apenas había escrito unas diez páginas. Y siempre borrando y corrigiendo cosas. Envié un mensaje a mis amigas para ver si querían quedar mañana para tomar algo en el Cuqui Cupcakes. Me apetecía contarles que me iba a París unos días. Y a ver si ellas tenían alguna novedad que contarme, aunque lo dudaba mucho.

Yo: Ey, ¿os apetece un café mañana? Así nos contamos nuestras cosas.

Roci: Uy, ¿has conocido a alguien? :D

Pati: Vale, yo me apunto, pero café rapidito, porque tengo lío en casa.

Luci: Yo saco un hueco cuando Juancar llegue del trabajo.

Moni: Yo si es un ratito también puedo.

Qué listas eran, para marujear sí que tenían tiempo. Seguro que si les hubiera propuesto ir a un sex shop me hubieran dicho que no. O sí, no sé. Tendría que probarlo un día. Finalmente acordamos quedar el lunes por la tarde un ratito.

Mi hermana y Jorge llegaron sobre las nueve. En cuanto oí la puerta abrirse, recogí mis cosas dispuesta a escabullirme antes de que descubrieran lo que los Pequeños Monstruitos habían comido.

—Nenes, ya estamos en casa. La yaya os manda besos —dijo mi hermana nada más entrar—. ¿Qué tal lo habéis pasado con la tía?

—Muy bien, mamá —dijo Pequeño Monstruito 2.

—Genial, mami —añadió Pequeño Monstruito 1—. Hemos visto tres películas. La tía nos cae muy bien, no entendemos por qué nos dices que es muy rara.

Mi hermana me miró con una sonrisa que quería decir «Ay, qué cosas tiene esta niña», pero no me extrañaba nada que hubiera dicho eso de mí. De hecho, me parecía incluso poco.

—Cuñada, ¿has visto los vinos que tengo? —me preguntó Jorge—. Los que te dije en la comida el otro día.

Jorge sabía que me gustaba el vino tino, especialmente el francés. Obviamente. Me acompañó hasta la cocina y abrió la despensa. Estaba llena de botellas. Joder, ¿por qué no había descubierto este sitio antes?

—¿A que los vinos que tengo le dan mil vueltas a los vinos de los gabachos? —me preguntó y se empezó a reír él solo.

—No, no me he fijado, la verdad. Otro día me los enseñas. Venga, hasta luego.

Me dirigí a la puerta antes de que a Jorge se le ocurriera enseñarme los vinos justo en aquel momento, algo que era muy probable, conociéndolo.

Me fui de allí con cien euros más en la cartera, muy pocas páginas escritas, y un pronto viaje a París.
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Era ya lunes y había quedado por la tarde con mis amigas. Durante el día me dediqué a hacer algo de deporte, a intentar escribir, pero me estaba costando muchísimo. Aquello era más difícil de lo que esperaba. Escribir en sí era fácil, cualquiera podría hacerlo, pero si quería que mi novela tuviera algo de calidad, ay, eso ya me iba a costar más.

Llegué al Cuqui Cupcakes puntual a las cinco y unos minutos después ya estábamos todas. Esta vez nadie llegó tarde. Estaban ansiosas de chismorreo. Me pedí un té verde y las demás se pidieron sus magdalenas decoradas.

—Nena, pídete un cupcake —me propuso Roci.

—No, no soy muy de dulce.

—Ay, chica, pues nosotras sí —dijo Luci—. Pati hace un bizcocho de chocolate que te mueres. De vez en cuando tenemos tardes de cocina entre chicas, te invitaremos a la próxima.

No sabía si me gustaría el plan. Yo apenas sabía cocinar. Llevaba una dieta sana y simple. Menos aquellos días en los que me apetecía ponerme cerda de nachos mientras bebía vodka barato. Pero solían ser casos aislados.

Bueno...

—Venga, cuéntanos —dijo Pati sonriendo después del piropo de Luci—. ¿Pasó algo cuando saliste al Ositos de Peluche? ¿Conociste a alguien?

—Pati, es un club de ambiente —respondí—. Como no me liara con el de seguridad…

Las cuatro me miraron con cara de «¿Te liaste con el de seguridad?».

—No, no —respondí al ver sus caras—. No pasó nada. En realidad llevo más de dos semanas sin… ya sabéis. Y estoy atascada con la novela. La verdad es que me estoy agobiando un poco.

Me sentí algo mejor al abrirme.

—Nago, si quieres, podemos organizarte una cita —propuso Roci—. Ernesto todavía tiene algún amigo soltero. Os podemos presentar y os vais conociendo poco a poco.

Me reí para mí misma.

—Roci, no necesito conocer poco a poco a nadie. Lo que necesito es sexo. Y aquí no me gusta nadie. Me he acostumbrado a la gente interesante y diferente que encontraba en París y ahora estoy jodida.

De repente me acordé de que pronto iba a volver, aunque fuera un fin de semana, y sentí algo de excitación.

—De verdad, ¡no sé cómo puedes hacerlo así! —intervino Luci—. Creo que por eso no tienes suerte en el amor. ¡No te haces respetar por los hombres! Les das lo que quieren demasiado rápido.

De repente me sentí como si estuviera hablando con mi madre.

—Lucía —pronuncié su nombre entero para darle más seriedad al asunto—, el sexo no es algo que solo quieran los hombres, también es lo que busco yo —intenté explicarle—. Hago lo que siento en cada momento, y si siento una atracción física y mental con un hombre y me apetece hacerlo, ¿cuál es el problema?

—El problema es que un hombre nunca te va a tratar seriamente si le das lo que quiere tan pronto —me contestó Pati—. Yo me acosté con el Adri la primera vez después de estar más de un año saliendo.

—Claro, Nago, Luci y Roci tienen razón —comentó Moni—. Tendrías que hacerlo solo cuando te demuestren que están enamorados de ti.

Aluciné un poco.

—¿Cómo se va a enamorar de mí si no follamos primero? —pregunté.

—Nago, en serio, qué ideas más raras tienes —dijo Roci—. Un tío que te merezca tiene que demostrarte que vale la pena dar un paso tan importante.

—¿El sexo es un paso tan importante? —pregunté, un poco harta—. Paso importante es el de casaros, por ejemplo, y vosotras lo habéis hecho con vuestro primer novio. Ah, por cierto —quise cambiar de tema, aunque en realidad estaba bastante relacionado—, mis amigos de París están organizando una fiesta para reunir a todos los Erasmus de nuestro año. Solo iré unos tres días, pero estoy deseando que se acabe mi sequía. Con algún tío con el que ya haya tenido algo o con alguno nuevo.

Solo de pensarlo ya sentía que me humedecía. Era un poco incómodo con mis amigas mirándome, pero bueno.

—No te acuestes con nadie, Nagore, de verdad —me advirtió Pati—. Dale una oportunidad al amor. Las mujeres nunca queremos solo sexo, porque así acabaremos solas.

Solo le faltó decir «Solas, como tú». Seguro que estaba deseando decirlo, pero no se atrevió.

—Pues yo soy una mujer, hasta donde yo sé —dije—, y desde que acabó mi historia con Toño lo único que me ha interesado de los tíos es el sexo. Hasta hoy. No quiero ningún tipo de relación.

Se miraron entre ellas.

—Por eso estás sola —dijo Luci.

Me daba mucha rabia la gente que usaba la expresión «estar solo» para referirse a no tener pareja. Yo no estoy sola, me tengo a mí misma. Tenía a Fayna, a David, y a Nacho. Y ahora, a Marcos. Me dieron un poco de ganas de coger a Luci por el cuello, pero me contuve.

—No estoy sola. No necesito a ningún hombre conmigo.

—A lo mejor ahora no, pero dentro de muy poco sí. Todas necesitamos a alguien —dijo Moni.

—Solo queremos aconsejarte —comentó Roci—. Cuando te vayas a París, sé fuerte y hazte valer. No te acuestes con nadie. Nosotras solo queremos lo mejor para ti, Nagore. Te queremos y te hemos echado mucho de menos.

Las demás asintieron con una sonrisa.

Suspiré. ¿Qué significaba exactamente «hacerse valer»? Mi madre llevaba diciéndomelo toda la vida y todavía no lo entendía del todo, pero creo que quería decir que aunque una mujer se muriera de ganas por acostarse con un hombre, tenía que decir que no, porque sería indigno hacerlo demasiado pronto. Según ellas, el sexo era una forma de premiar al hombre. Una mujer nunca lo hacía por su propio placer. Claro que no.

Comenzaron a hablar de bebés y poco después nos fuimos de la cafetería. Menos mal, porque estuve a punto de dormirme.

♥️♥️♥️

Esta última semana se me había hecho eterna. Había escrito, pero era un proceso bastante duro. Sin embargo, por fin, había comprado ya mis vuelos, y el viernes siguiente estaría en París.

Era sábado y había quedado con mi madre y con mi hermana para buscar el vestido que se iban a poner en la boda de mi prima Miriam. Había aceptado la propuesta porque apenas nos habíamos visto desde que llegué a Benidorm y ya me sentía un poco mal. Yo ya les había dicho que no pensaba ir a la boda, porque todavía me duraba el trauma de la de mi hermana con Jorge. Ellas pensaban que lo decía de broma, pero no, iba en serio.

Yo tenía doce años cuando mi hermana se casó, por la Iglesia, obviamente. Mis padres se enfadaron porque intenté escaparme en plena ceremonia. Me escondí detrás del pilar que
tenía la pila de agua bendita, dispuesta a salir corriendo en cuanto pudiera, pero me acabaron pillando. Después me llevaron a la fuerza al convite, donde pusieron fotos ridículas de cuando Aitana y Jorge eran pequeños. El hermano de Jorge se emborrachó y se cayó encima de nuestra mesa cuando estaba intentando bailar el limbo. Yo me manché el horrible vestido que mi madre había elegido para mí. No me enfadé porque no me gustaba nada, pero a mi madre casi le da un infarto. Desde aquel día no me he vuelto a poner vestido. Por otra parte, mi padre se quitó la chaqueta del traje y se ató la corbata alrededor de la cabeza mientras bailaba La Bomba de King África, que era un éxito total por aquellos tiempos. Todavía tengo escalofríos cuando pienso en ello. Ellas insistían en que todo eso era una tontería y que tenía que ir sí o sí.

Antes de irnos a comprar, las había por fin invitado a mi casa, después de tanto insistir. Mi padre estaría seguramente ocupado en el bar con sus amigos y no quiso venir.

—Pues no está mal el piso, ¿cuánto pagas? —me preguntó indiscretamente mi hermana—. Oye, ¿quieres que te haga un cuadro de punto de cruz? Pregúntaselo a la dueña a ver si le parece bien que lo cuelgues, y me lo dices en cuanto lo sepas.

—Sí, yo te informo —dije sin el menor interés.

—Pero Nagore, ¿qué vas a hacer al final con la boda de la prima? ¿Cuánto dinero le vas a ingresar? ¿Te ha mandado ya su número de cuenta? Estaba en las invitaciones, pero creo que a ti todavía no te la ha dado —me dijo mi madre, que seguía dándole vueltas al tema.

—Mamá, ahí no se me ha perdido nada. La prima se casa, ¿y a mí cuesta el dinero? —contesté sinceramente.

Mi prima era una de esas que se casaba para recaudar dinero, totalmente. Según me había dicho mi madre, Miriam y su novio habían pedido un crédito de cincuenta mil euros para poder pagarse una boda de lujo, que era su sueño desde que era pequeñita.

—Pues claro que sí, lo mínimo es pagar el cubierto cuando te invitan a una boda —dijo mi hermana.

—Entonces no se llama invitación. Si me invitan, ¿por qué tengo que pagar por lo que como? ¿No estoy acaso invitada? —pregunté.

Me estaban entrando ganas de presentarme en la boda sin ningún regalo, solo para ver qué cara se les quedaba. Se me escapó una risita tan solo de pensarlo, pero mi madre y mi hermana no se dieron cuenta.

—Bueno, es lo que se ha hecho toda la vida —acabó respondiendo mi hermana.

Odiaba esa expresión. «Se ha hecho toda la vida». Entonces eso significa que todavía deberíamos estar en cavernas pintando en las paredes, porque había que hacer las cosas que se han hecho toda la vida.

Salimos de mi casa y fuimos al coche de mi hermana para ir al centro comercial.

—Por cierto, el viernes me voy a París hasta el domingo —les informé—. Lo digo por si no doy señales de vida.

—Anda, pues gracias por la información, anda que me cuentas algo —dijo mi madre enfadada—. ¿Y cuándo te vas a buscar un trabajo serio?

—Ya estoy trabajando.

Mi madre sabía a lo que me refería.

—Escribir tonterías no es trabajar, Nagore. Estamos preocupados por ti. Ni siquiera quieres decirnos cuánto dinero tienes ahorrado.

Preferí callarme para no liarla en el coche y tener un accidente. Cuando llegamos al centro comercial, recordé el horror que era comprar con mi madre y con mi hermana. Yo tardaba aproximadamente cinco minutos en saber si en una tienda había algo que me pudiera interesar, mientras que mi madre y mi hermana tenían que analizar minuciosamente cada prenda, una a una. Aitana acabó eligiendo un vestido de flores
horroroso, y mi madre un conjunto que no estaba demasiado mal.

—Ahora faltas tú, Nagore.

—Mamá, ya te lo he dicho, que no voy a ir a la boda.

—Eso ya lo veremos.

A mi madre le encantaba decir esa frase.

—Por cierto, ¿por qué te vas a París así de repente? —continuó.

—Uno de los mentores va a hacer una reunión de Erasmus de nuestro año y no puedo faltar.

—¿Y qué vais a hacer? —me preguntó mi hermana.

—¡Pues una fiesta! —respondí nerviosa, porque era algo obvio.

—Madre mía, ten cuidado —me aconsejó mi madre.

Cuando nos acercamos a la cola para pagar me di cuenta de que el chico que estaba delante de nosotras me era curiosamente familiar. Y tan familiar, como que era Toño. Seguía igual que siempre, con su cabello castaño ondulado y sus ojos oscuros y cálidos. Mierda.

Hui disimuladamente pero mi hermana tuvo que cagarla, por supuesto.

—¿Toño? —le preguntó.

Toño se giró y sonrió cuando la vio.

—¡Aitana! —exclamó, aparentemente contento de verla—. ¿Qué tal?

Le dio dos besos y también a mi madre.

—Mira, ahí está Nagore —dijo mi madre.

Me tuve que acercar por huevos, pero no me apetecía nada volver a ver a Toño y menos delante de mi madre y de mi hermana. Qué situación más terrorífica.

—Hola, Nagore —me saludó sonriendo tiernamente.

—Hola, Toño —respondí yo de forma incómoda, dándole dos besos.

—Mi hermana acaba de volver de París —dijo Aitana, para ponerle al día.

Toño seguía viviendo en Benidorm, y se cruzaba de vez en cuando con mis padres y mi hermana, algo normal cuando se vive en una ciudad no demasiado grande.

—Sí, bueno, ya me habían dicho tus padres que te habías ido a vivir allí —me dijo Toño—. Era tu sueño, lo recuerdo.

Aquella situación me estaba superando. Me moría de la incomodidad.

—Sí, no estuvo mal —respondí—. Ahora he vuelto para escribir una novela.

Mi madre y mi hermana nos miraban a cada uno fijamente cuando hablábamos, como en un partido de tenis.

—Qué bien, recuerdo que siempre me decías que algún día te gustaría dedicarte a escribir —dijo Toño—. Me alegro de que te vaya bien.

Sonreí, aunque incómoda.

—¿Y tú? ¿Qué tal te va a ti? —pregunté por educación más que nada.

Toño empezó a estudiar Derecho, pero no sabía demasiado de su vida. Mi madre siempre me contaba cosas, porque el tío de Toño y mi padre eran colegas de bar, y a mi madre le llegaban muchos cotilleos.

—Pues acabé la carrera y ahora estoy trabajando en un bufete.

—Ah, qué bien.

—Oye, ¿por qué no quedáis para tomar un café y os ponéis al día? —propuso mi madre.

La quise matar en ese momento. Toño la miró a ella, y después a mí, esperando una respuesta. Yo no sabía qué decir.

—Bueno... hablamos por Facebook, ¿vale? Creo que todavía te tengo ahí —acabé diciendo, porque no soportaba la tensión con Toño.

Solo quería escapar.

—Oye, Toño, ¿esa blusa que vas a comprar es para tu novia? —preguntó mi hermana, la reina de la discreción.

—No, es para mi hermana, vinimos la semana pasada y le echó el ojo, y he aprovechado ahora que es su cumpleaños.

—Ay, qué mono —dijo mi hermana, sonriendo como una tonta.

—¿Ya no estás con aquella chica que me dijo tu tío? —preguntó mi madre sin cortarse un pelo, otra maestra del cotilleo.

Toño sonrió tristemente.

—No, lo dejamos hace un mes.

Mi madre y mi hermana me miraron de reojo durante un nanosegundo y no dijeron nada más. Salimos los cuatro de la tienda después de pagar.

—Bueno, pues, nos vemos si eso, ¿no? —dijo Toño sonriendo.

—Sí, nos escribimos —respondí—. Adiós.

Mi madre y mi hermana también se despidieron, y Toño se fue hacia el aparcamiento que estaba fuera del centro comercial.

Nos miramos las tres. Ya sabía lo que iban a decirme.

—Ay, hija mía, este chico vale muchísimo —se lamentó mi madre—. Qué gran error cometiste, con lo bien que estarías ahora, fíjate qué trabajo tiene, qué bien vivirías.

—Mamá tiene razón, es muy buen partido —añadió mi hermana—. Aprovecha ahora que lo ha dejado con la novia y estará de bajón.

De repente sentí en mi interior instintos homicidas.

—A ver, no cometí ningún error dejando a Toño, yo no era feliz con él. Y no necesito a ningún hombre con un buen trabajo, yo me valgo por mí misma. Y por último, volver con él ahora como un ave de carroña sí que me parecería un gran error. Yo estoy muy bien como estoy.

¿Por qué a la gente le costaba tanto entender que era feliz sin un hombre a mi lado?

—Sí, más sola que la una es lo que estás —dijo mi madre.

Luego se sorprendía de que no quisiera invitarla a mi nueva casa. Suspiré, un poco desesperada por aquellas compras infernales que por suerte ya habían acabado. Mi hermana me dejó en mi casa, y me preguntó si necesitaba ayuda para ir al aeropuerto, pero no, gracias. Ya me apañaba yo solita.

Cuando llegué a la puerta estuve a punto de llamar a casa de Marcos para contarle que estaba hecha un lío, entre el encuentro con Toño, el agobio de mi familia, la novela, el estrés del viaje... pero seguramente estaría durmiendo, así que me tragué mis sentimientos, entré en mi casa, me puse a ver La que se avecina y saqué mi vodka barato.

Afortunadamente, Toño no me escribió.




6

Aterricé en París el viernes por la mañana. Estaba nublado y hacía mucho frío, pero me encantaba. Sonreí nada más bajar del avión. Hacía tan solo tres semanas que había dejado aquella ciudad, pero siempre que aterrizaba en París sentía un subidón de energía. Era mi segunda casa, y la casa de mis amigos.

Me llegó un mensaje de Nacho con la dirección de su nuevo piso. En cuanto les dije a mis amigos que tenía pensado volver a Benidorm, se pusieron a buscar un nuevo piso de tres habitaciones. Habíamos vivido tanto tiempo los cuatro juntos que no querían meter a nadie nuevo en la habitación que yo dejaba libre, por si se estropeaba el buen rollo de la casa. Creo que habían hecho bien. No me hubiera gustado llegar y ver que alguien extraño estaba ocupando la habitación en la que yo había vivido tantas cosas. Aquellos días yo dormiría, si acaso dormía, en el sofá de su nuevo piso.

En cuanto me subí al RER, comenzaron a llegarme montones de recuerdos a la cabeza. Vivir en una ciudad tan grande tenía sus ventajas. En París nadie me conocía, a nadie le importaba mi vida, nadie cotilleaba sobre mí. Era una más en esta gran masa de gente tan diferente. Porque cuando somos todos iguales, siempre se habla del que destaca.

El nuevo piso de mis amigos se encontraba en el distrito XVII. Cuando llegué solo estaba Fayna en casa, porque David y Nacho estaban trabajando y ella tenía el día libre.

—Hola, mi niña —me saludó y me dio un abrazo. Iba en bragas y sujetador, como de costumbre, con su pelo rubio suelto y enredado—. ¿Qué tal el viaje?

—Bien, bien. Bueno, qué ganas de veros a todos —dije sonriendo.

—Y nosotros a ti, mi niña. Te enseño el piso, ¿vale?

Fuimos hasta su habitación, que estaba hecha un desastre como cuando vivíamos juntas, y dejé allí mi maleta y mis cosas. El piso era muy bonito y muy luminoso, tenía una cocina y un salón bastante grandes, tres habitaciones y un baño. No entré en las habitaciones de los chicos, pero bueno, ya sabía que no iban a estar más decentes que la de Fayna.

—Jérôme ya me ha dicho que está todo listo para mañana —me dijo cuando me invitó a sentarme en el sofá—. Si quieres podemos salir esta noche a tomar algo. ¿Te apetece beber algo, mi niña? ¿Un té?

Nadie me ofrecía té desde que volví a Benidorm. Allí era todo café. Mi madre siempre me dijo que no bebiera té porque era malo. Cuando le pregunté que por qué pensaba eso, me dijo que era porque en España casi nadie bebía, y eso significaba que no era bueno.

—Sí, por favor. Té verde.

—Sí, mi niña, recuerdo lo que siempre tomabas, tampoco pasó tanto tiempo desde que te fuiste.

Fayna volvió un par de minutos más tarde de la cocina, con una taza en la que ponía Baise-moi, je suis française y en la que había un dibujo de lo que parecía ser una vulva. Sonreí. Me sentía a gusto.

—¿Qué tal tu novela? —me preguntó Fayna mientras dejaba el té sobre la mesa—. ¿Has avanzado?

—Bueno, la verdad es que me está costando más de lo que pensaba. No es para nada fácil. A veces me falta algo de inspiración y siento que solo escribo basura y luego lo tengo que borrar —contesté—. No sé cómo inspirarme. Es como si me faltara algo. Experiencias emocionantes. Me doy cuenta de que
mi personaje, a pesar de ser una monja, tiene mejor vida sexual que yo —hubo un silencio mientras Fayna me miraba expectante—. Tía, no me he acostado con nadie desde que me fui a Benidorm —acabé admitiendo.

Me daba incluso vergüenza hablar de ello con Fayna. Era mi récord de sequía.

—¡¿En serio?! —exclamó Fayna con unos ojos que se le iban a salir de las órbitas—. Mi niña, tienes que tener eso más seco que la mojama. ¿No hay hombres atractivos en Benidorm?

—Puf, no me gusta nadie. Y tampoco es que esté saliendo mucho. Mis amigas de toda la vida no salen y mi nuevo vecino trabaja en un pub de ambiente, así que me es difícil conocer nuevos hombres. Y el hecho de que la mayoría de guiris estén siempre borrachos no ayuda. Menos mal que todavía tengo mis juguetes de cuando trabajaba en Allumeuses.

—Bueno, tú tranquila, que ya verás como este fin de semana te vas a poner morada. En la fiesta de mañana seguro que alguien cae. O quién sabe, quizá conozcas al hombre de tus sueños esta noche cuando salgamos a tomarnos algo los cuatro.

Fayna me dio un codazo con complicidad.

—No creo, Fayna, no tendré tanta suerte. Pero por lo menos no me lleves a un sitio de lesbis.

Fayna se rio.

—Por ti lo que sea, aunque tenga que aguantar a hombres tirándome los trastos —me sonrió con cariño—. Te echamos mucho de menos, Nagore, los niños también. La casa está medio vacía sin ti. ¡Ya no nos encontramos a tíos en calzoncillos por las mañanas gorroneándonos la nevera!

Solté una carcajada. Yo era la única del piso a la que le gustaban los hombres.

—Yo también os echo de menos, Fayna. Mis amigas son totalmente diferentes. Casadas y con niños, menos una, que todavía lo está buscando. Que eso no tiene nada que ver en realidad, pero son unas antiguas.

A Fayna parecía que le hizo gracia y empezó a reírse.

—Mi niña, ¿qué haces tú saliendo con esas muchachas?

—No lo sé, me siento sola, y les tengo mucho cariño, son mis amigas de toda la vida. Crecimos juntas. Ni siquiera recuerdo mi vida antes de conocerlas. En todos mis recuerdos bonitos están ellas.

—¡Es que yo sigo pensando que no deberías haberte ido de París! —exclamó Fayna.

La miré fijamente.

—Fayna, ya sabes que mi sueño era escribir esta novela, y tenía que dejar el trabajo para dedicarme a ello por completo, y sin trabajo no podía permitirme pagar estos alquileres, me hubiera consumido mis ahorros en apenas unos meses... lo sabes.

—Ya, es cierto. Pero, en serio, ¿te vale la pena escribir en esas condiciones? Sin sexo y quedando con un grupito de maminazis.

—Sí, tía. Les doy lástima porque estoy soltera.

—Tú ni caso, ellas irán de modelos de vida pero seguramente son unas amargadas y tendrán más de un secreto, créeme, yo entiendo de esto. Que no te sorprenda que alguna sea lesbiana.

Me reí.

—Fayna, es que tú crees que todo el mundo es lesbiana. Incluso lo dijiste de mí también.

—Hazme caso. Esas son las típicas que van dando lecciones y no se miran ellas mismas al espejo. Tú este fin de semana te vas a relajar, y te vas a tirar a quien te dé la gana, y eso que te llevas para el cuerpo.

—Eso me ha dicho mi vecino también.

—Pues me cae muy bien, ¿por qué no te lo traíste?

—Hubiera sido divertido.

—Pues a la próxima ya sabes. Mi niña, te voy a dejar descansar mientras termino unas cosas del trabajo, ¿vale? Tenemos una exposición el domingo por la tarde y voy a ir de
resacón después de la fiesta, así que más me vale tenerlo todo bien organizado.

Fayna se fue a su habitación y yo me quedé en el sofá viendo la televisión. El sonido de la tele me relajaba y me ayudaba a dormir, y como había madrugado bastante para ir al aeropuerto decidí terminarme el té y echar una cabezada con el idioma más sexy del mundo de fondo.

♥️♥️♥️

—¡Nagore!

Alguien me despertó con un grito. En cuanto abrí los ojos tenía a Nacho delante de mí, vestido con un chándal, como le gustaba a él vestir normalmente, para el trabajo y para su vida cotidiana. Tan solo para salir de fiesta se ponía unos vaqueros ajustados con camisetas también ajustadas, para llamar la atención de las mujeres.

—Nacho —dije todavía somnolienta y dejé que me diera un abrazo.

Nacho era el típico tío guapo, deportista y con carisma que las tenía locas a todas, pero a mí nunca me había gustado como algo más que amigo. Tiró su bolsa de deporte sobre un sillón, se sentó en el sofá y puso mis piernas sobre él.

—¿Qué tal? ¡Te echamos de menos por aquí!

Me incorporé un poco.

—Yo también a vosotros, Nacho.

—¿Qué tal todo por Benidorm? ¿Mucho sexo?

Me dedicó esa sonrisa que volvía locas a la mayoría de mujeres. Y a algunos hombres.

—Qué va. Me está costando un poco adaptarme otra vez a la vida allí, a la familia y a los amigos… ya sabes. Pero poco a poco. Eso sí, necesito salir esta noche. ¿Dónde vamos?

Como los cuatro éramos tan diferentes, casi nunca nos poníamos de acuerdo para ir a un pub. Fayna obviamente quería ir a los sitios de ambiente, a David le gustaban los sitios pijos, Nacho prefería los sitios con música latina, y mis pubs favoritos eran los que tenían la música a un nivel lo suficientemente bajo como para poder tener una conversación interesante con un hombre atractivo.

—No sé, cuando venga David lo hablamos. Me voy a la ducha.

Me dio un beso en la mejilla y se fue al baño. Poco después Fayna salió de su habitación.

—Puto Nacho, ¿ya se metió en el baño? —me preguntó, molesta.

Me vinieron tantos recuerdos de cuando vivíamos juntos. Nacho era el que más tardaba en el baño siempre.

—Parecéis nuevas, chicas, sabéis que en cuanto Nacho entre por la puerta tenéis que ir corriendo al baño antes que él.

Me di la vuelta y vi a David, que acababa de llegar. Como siempre, iba vestido de traje y llevaba un maletín. Me levanté y le di un abrazo. Si tuviera que elegir a alguien, diría que David era la persona más especial y fuerte de los cuatro. Tuvo una infancia y una adolescencia difíciles, y siempre ha sido un ejemplo a seguir para mí.

—¿Qué tal, Nago?

—Bueno, con ganas de salir, ¿no? ¿Dónde vamos esta noche?

—¿Vamos al Le Satyre? Nos pilla ahora más cerca que antes —propuso David.

—¿Al Le Satyre? —se indignó Fayna—. ¡Pero si estuvimos allí la semana pasada! ¿Por qué no cambiamos un poco?

—Creo que debemos pensar en Nagore, que es nuestra invitada, ¿no? —David me miró sonriendo—. Quizá conozcas a alguien especial esta noche.

Le Satyre era uno de mis lugares favoritos desde que lo descubrimos hacía un año aproximadamente. Elegante, tranquilo, música jazz, buenos margaritas… perfecto para mí.

—Bueno, bueno, no sé si tengo el cuerpo para eso —respondí, haciéndome la inocente.

En realidad sí lo tenía, pero no quería mostrarme como una desesperada delante de mis amigos.

—¿Cómo que no? —dijo Fayna, mirándome escandalizada—. No mojas desde que te fuiste a Benidorm, mi niña, tú veras.

David me miró y se quedó con la boca abierta.

—Joder, Nagore, ese es tu récord desde que te conozco, por lo menos.

—Vale, ¿podéis dejar de recordármelo? —respondí—. Venga, a ver si es verdad que conozco a alguien especial esta noche.

Cenamos una ensalada que nos preparó Fayna, nos duchamos, nos vestimos, y dejamos el apartamento. David, como siempre, se había puesto traje. A Fayna le gustaba llevar vestido y tacones. Nacho, por supuesto, no podía fallar con sus vaqueros marcando paquete y su camiseta ajustada. Yo me puse unos leggins de efecto cuero con un top con escote bardot que me encantaba.

El aire de París me daba vida. Hacía muchísimo más frío que en Benidorm, pero yo siempre me supe adaptar bien a los diferentes climas. Tanto en Creta en pleno julio como en Bratislava en enero, nunca me quejé. Era lo bonito de viajar, el sentir cosas diferentes.

En cuanto llegamos al Le Satyre, me pedí un margarita, primero asegurándome de que estaba bien cargado de tequila. El margarita era mi era uno de mis cócteles favoritos desde que me lié con un músico mexicano que vivía en París, cinco años atrás. ¡Su margarita estaba tan bueno...!

Nos sentamos en una mesa los cuatro. El pub estaba decorado en tontos oscuros y llenos de pinturas que representaban escenas de la mitología griega.

Con mis amigos me sentía yo misma. Podíamos hablar de cualquier tema, podía decir todo lo que sentía y sabía que no me iban a juzgar. Como siempre, Nacho era el centro de atención del sector femenino del pub, Fayna estaba celosa de toda esa atención que Nacho recibía de las féminas, David parecía más interesado en degustar el vino que había pedido, y yo miraba a mi alrededor con la esperanza de encontrarme con unos ojos que me devolvieran la mirada y que desearan lo mismo que yo.

Nacho nos estaba explicando la nueva dieta que estaba llevando cuando alguien saludó a David. Eran dos hombres vestidos un poco pijos como él.

—Ey, ¿qué tal, tíos? ¿Qué hacéis por aquí? —les saludó David en francés.

Uno de ellos enseguida me miró a mí después de saludar a David.

—¿Qué tal, David? —sentí su mirada encima de mí—. ¿No nos presentas? —sonrió de una forma incómodamente encantadora.

David nos miró a nosotros.

—Chicos, estos son Rémi y Alexandre, unos compañeros del curro —se dirigió a ellos—. Tíos, estos son mis compañeros de piso, Fayna y Nacho, y ella es Nagore, también vivía con nosotros hasta hace un mes, y ahora ha vuelto a París porque mañana tenemos fiesta Erasmus. Creo que os lo dije, ¿no?

Nos saludamos con dos besos.

—Pues qué pena que ya no vivas aquí, ¿no? —me dijo Rémi mirándome con una sonrisa que ya conocía muy bien.

Era un tío guapo, moreno de ojos claros, pero tenía pinta de buitrecillo buscando carroña. Alexandre no dijo nada, solo me saludó.

—Sí, la verdad —respondí con poco interés.

Se me hacía raro hablar francés, pero a la vez me excitaba.

—Es un poco tarde para vosotros, y más después de haber trabajado hoy, ¿no? —bromeó David con ellos.

—Ha sido totalmente improvisado —dijo Alexandre sonriendo. Tampoco estaba mal el hombre, escaseaba un poco de pelo pero era mono, tenía barba y una sonrisa bonita—. Rémi está un poco deprimido porque lo ha dejado con su novia después de dos semanas juntos, todo un récord para él —le hizo un gesto de burla—. Así que hemos decidido salir hoy un rato, a ver si conoce a alguien especial. Otra vez.

Vaya, qué casualidad. Cuando Alexandre dijo «especial», Rémi me miró a mí. Este tío no se cortaba ni un pelo. David sabía que sería un poco extraño si de repente se unían a nosotros, porque no los conocíamos de nada y preferíamos tener una noche los cuatro solos después de estar unas semanas sin vernos, así que se los intentó quitar un poco de encima.

—Venga tíos, nos vemos el lunes en el trabajo. Mañana después de la fiesta en casa seguramente también saldremos, ¿nos veremos, quizá?

—Eso espero —respondió Rémi antes de irse con Alexandre a otra mesa.

Nos despedimos de ellos.

—Joder, tía, cómo te miraba aquí el amigo —comentó Fayna riéndose.

—Mañana en el trabajo me va a estar dando el coñazo contigo, ya lo verás —dijo David—. Si es que no puedo tener amigas que estén buenas.

—Pues tiene cara de buitre —opinó Nacho.

—Lo es, lo es —contestó David—. ¿Has oído lo que ha dicho Alexandre? Su relación más larga ha sido de dos semanas.

—Ya me lo había imaginado —respondí—. Oye, David, no le des mi número ni nada al buitrecillo este, ¿eh? Está bueno, pero no me gustan los tíos que van de fantasmas.

—Pues quién lo diría, tienes varios en tu currículum —dijo David riéndose. Fayna y Nacho también se rieron—. Tranquila, ya te buscará él en mis contactos de Facebook, conozco su modus operandi. Te recomiendo que bloquees la opción de que te escriban extraños.

—No, Nago, deja que te escriba —comentó Nacho con burla—. ¿No te das cuenta? Los dos habéis salido esta noche buscando conocer a alguien especial, ha sido cosa del destino.

Los tres se rieron. Al final yo también.
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—Jérôme, tío, parece que te has quedado un poco corto de vodka, ¿no? —dijo Nacho poco tiempo después de entrar en la cocina de Jérôme, donde estaba comprobando que la cantidad de alcohol era la adecuada para la fiesta—. Solo has comprado cinco botellas.

Estábamos ayudando a Jérôme a preparar un poco el piso, colocando sillas extra y sacando las bebidas y los aperitivos, antes de que llegaran los demás.

Su casa me traía muchos recuerdos. Había vivido muchas fiestas allí. Incluso me había acostado con algunos chicos en su cama mientras él estaba borracho en el salón. A él no le importaba. Su casa era nuestra casa.

—Es que el ron estaba de oferta —contestó Jérôme, que estaba preparando el hielo—, por eso he pillado diez de ron y cinco de vodka, creo que con eso tenemos suficiente, ¿no? No vamos a ser más de veinte, Nacho. Si alguno quiere emborracharse, que continúe la fiesta en su casa.

—Yo voy a necesitar una de vodka para mí sola —le dije sonriendo a Jérôme mientras cogía una silla de la cocina—. ¿Tienes zumo de manzana?

Una de mis bebidas favoritas para las fiestas era el vodka con zumo de manzana, desde que el año pasado me acosté con un polaco. Él me enseñó a beberlo así. En Polonia llamaban jabłecznik a esta bebida. Recuerdo que le pedía que me dijera
esta palabra en el oído porque me ponía mucho su sonoridad. Pasé buenos momentos con aquel chico. Siempre que compraba mi vodka barato en Benidorm me acordaba de él. Me gustaría saber su opinión al respecto.

—Sí, creo que tengo —me respondió Jérôme—. Ten cuidado con lo que bebes esta noche, te puedes despertar en la cama de la persona equivocada. Tienes experiencia en eso. Yo soy más de despertarme en el suelo, lo sé.

Me reí.

—Tranquilo, conozco mis límites.

Eso solía decir siempre. Conocía mis límites, por eso me gustaba sobrepasarlos.

—Aquí está mi cerveza, Jérôme —dijo Fayna en cuanto entró en la cocina—. Traje doce latas por si alguien más quiere.

—Perfecto —respondió él.

Fayna siempre bebía una cerveza con sabor a frutas del bosque. Casi nunca experimentaba con sabores nuevos.

Las primeras invitadas llegaron cuando David y yo terminamos de colocar las sillas en el salón del piso de Jérôme. Eran dos chicas finlandesas que habían estudiado con Fayna. Las recuerdo perfectamente porque un día me levanté de madrugada, cuando vivíamos juntas, y las vi en el salón compartiendo algo más que palabras. A las tres.

Me preparé mi jabłecznik y nos sentamos todos en el salón. Nacho y Jérôme no parecían muy motivados de momento, seguramente estaban esperando a que llegara alguna hetero para empezar a meter fichas. David bebía tranquilamente su vino tinto de señor, y Fayna estaba contando anécdotas de cuando estudiaban juntas.

—¿Se acuerdan del fin de semana de integración? —preguntó Fayna—. Dios, qué locura. Cuando me desperté el sábado por la mañana me tropecé al levantarme de la cama, y es que Jérôme se quedó dormido en el suelo, estaba tan borracho que no pudo llegar a su habitación. De hecho, aquella noche fue cuando nos conocimos, ¿no, Annika? A Elina no la vi, pero a ti te
vi sentada en un rincón bebiendo sola y pensé «Esta chica tiene que ser finlandesa».

Nos reímos. Annika no se sintió ofendida, también le hizo gracia.

—Y yo te escuché hablando inglés con James con un acento horrible y pensé «Esta chica tiene que ser española» —respondió Annika sonriendo.

Fayna se rio.

—El inglés nunca fue lo mío.

—El inglés no, pero las inglesas sí —dijo David.

—Eso sí —admitió Fayna—. ¿Y tú dónde estabas aquella noche, Elina? —preguntó Fayna a la otra chica—. Porque sí que fuiste, ¿no?

—Sí —respondió Elina—, me pasé casi todo el fin de semana con Rachel en su habitación. Experimentando, como ella me decía. Me sentía como una rata en un laboratorio.

—¿Con Rachel? —preguntó Nacho, queriéndose asegurar—. Pero, ¿esa no iba a tu clase, David? Joder, qué buena estaba. Jérôme, ¿no las has invitado para que viniera?

—Sí, pero anda liada con su marido y sus cuatro hijos —respondió Jérôme.

—Buah, tío. Se me ha bajado todo de repente —dijo Nacho.

—Una lesbiana traicionera —comentó Elina con un suspiro.

Poco a poco comenzaron a llegar el resto de invitados. Conocía a la mayoría. Llegaron dos amigos griegos de David. Se me calentaron las orejas en cuanto vi a uno de ellos, con el que me había acostado cuando estábamos de Erasmus, después de una fiesta en su casa. El sexo con él fue increíble. Él se pilló por mí, pero después de lo de Toño yo no quería nada serio con nadie. No sentía nada. Quería disfrutar. Y ahí acabó nuestra historia.

Ya sentía el vodka corriendo por mis venas, haciéndome cosquillas, así que los saludé sonriendo, sintiéndome feliz. Me encantaba lo que me hacía sentir esa pequeña cantidad de
alcohol en mi cuerpo. Pero tenía que ser eso y nada más, ya que si me pasaba bebiendo, después me sentiría como un escombro. Y en aquel momento, estaba justo en ese dulce punto.

—Hola, Michalis —le di dos besos, pegándome mucho a él y pasando mi brazo alrededor de su cuello—. Cuánto tiempo.

No quería decir «cuánto tiempo», porque es lo que todo el mundo decía después de reencontrarse después de varios años sin verse, pero no me salió otra cosa. También saludé a Yannis, su amigo, que poco después fue a hablar con Annika y Elina. El chico por lo menos quería intentarlo.

—Hola, Nagore. Estás guapísima —me dijo Michalis con su acento extremadamente sexy.

Michalis seguía siendo un tío muy atractivo, parecía un extra de una película de griegos y troyanos. Tenía el pelo y los ojos castaños, una cálida sonrisa y barba (¿acaso existían griegos sin barba? Creo que nunca los había visto). Podría decir que estaba más guapo ahora que con veintitrés años.

—Tú tampoco estás mal —respondí—. Los años te han tratado bien. Todavía te queda bastante pelo.

Michalis se rio. Mierda, ¿por qué tuve que decir eso?

—¿Sigues viviendo aquí? —me preguntó.

—No, hace poco que volví a España. ¿Y tú?

—Trabajo con Yannis en Atenas. Cuando quieras, ya sabes, estás invitada.

No sonaba mal.

—Siempre y cuando me hagas una moussaka como la que comí hace ocho años.

Siempre recuerdo la primera noche en la que nos acostamos. Me desperté muy hambrienta la mañana siguiente. Michalis me dijo que había hecho moussaka la tarde anterior y que quedaba algo en la nevera. Fue mi desayuno aquella mañana. El final perfecto para una noche de sexo con un griego, moussaka para desayunar. Una experiencia erótico-gastronómica maravillosa.

—Por supuesto, una moussaka y lo que tú quieras —me respondió sonriendo de forma muy sexy.

Ay, qué calor. Se me estaba calentando la entrepierna. ¿Cómo me iba a resistir a esa sonrisa? Michalis era un hombre muy pasional. Pocos hombres me habían follado con tantísima pasión como él. Era muy erótico sentirlo encima de mí, con su piel caliente y sus ojos clavados en los míos. Joder, joder. Se me estaba empapando la ropa interior. Me mordí el labio inferior, aguantándome el deseo.

—¿Qué tal la vida? —me preguntó Michalis.

Siempre me hacía preguntas profundas y filosóficas como buen griego.

—Bueno... —no sabía exactamente qué responder. No tenía cosas muy interesantes que contar—. He vuelto a Benidorm, como te he dicho, y estoy escribiendo una novela, pero la verdad es que no estoy muy inspirada.

«¡Y llevo más de tres semanas sin sexo y me estoy muriendo!», pensé. Menos mal que aquello no salió de mi boca.

—¿Por qué no? —parecía realmente interesado.

—Digamos que... falta pasión en mi vida.

Fui totalmente sincera. Michalis me miró de forma muy intensa a los ojos.

—Hagamos un trato —me dijo—. Vente a Grecia. Pediré vacaciones en el trabajo y te llevaré a las islas que nadie conoce, nos bañaremos desnudos en la playa, te haré el amor todo el día... y si incluso así no te sientes inspirada para escribir, entonces te haré toda la moussaka que quieras, quizá eso te inspire. ¿Qué te parece?

Sentí palpitaciones en la vagina. Tragué saliva. No sabía qué decir. Me había excitado muchísimo. Nos quedamos mirándonos a los ojos durante unos segundos, hasta que yo bajé la mirada hasta mi vaso, que estaba ya prácticamente vacío. Tenía que hacer algo al respecto.

—Voy a ponerme un poco más de vodka, ¿vale? —le dije a Michalis, que asintió con una sonrisa, y me fui hacia la cocina.

Estaba incluso un poco mareada de tanta excitación. Abrí la nevera para sacar la botella y en aquel momento sentí que me vibraba el culo. Me costó un poco darme cuenta de que era mi móvil. Había recibido un mensaje. Parecía que alguien me había escrito por Facebook, pero al principio no reconocí quién era. Me acordé de nuestra salida el viernes por la noche. Ah, claro, sería Rémi, el amigo buitre de David. Abrí el mensaje.

Ah, pues no, era Alexandre. El otro. Qué raro.

Alexandre: Hola Nagore, ¿sigues en París?

¿Qué quería el tío este? Le contesté por educación y porque era amigo de David.

Yo: Hola, sí, pero vuelvo mañana a Alicante.

Desconcertada, me puse mi último vodka con manzana. O al menos eso me prometí a mí misma, que sería el último. Me apoyé en la encimera de la cocina. Vi que Alexandre estaba escribiendo.

Alexandre: Qué pena. Iba a proponerte tomar algo conmigo. Me quedé con ganas de conocerte más.

Joder, aquello sí que no me lo esperaba. Busqué en mis recuerdos de la noche anterior. Oye, pues no estaba mal el hombre. Tenía su punto. Sonreí apenas sin darme cuenta. Me encantaba flirtear. Era prácticamente un arte para mí.

Yo: ¿Conocerme más?

Alexandre: Sí. David me había hablado de ti. Me pareces interesante. Y además, eres preciosa. Aunque supongo que estarás harta de escucharlo.

En realidad, nunca estaba de más que alguien me lo dijera. Me gustaba gustar.

Yo: Bueno, siempre me gusta escucharlo. Gracias :)

Alexandre: David me dijo que estudiaste Filología y que ahora estás escribiendo una novela. Además de ser una preciosidad, eres inteligente.

Di un par de sorbos más a mi bebida. Apreciaba que no solo le diera importancia a mi físico, como hacía la mayoría de hombres.

Yo: Sí, estoy escribiendo a tiempo completo ahora mismo, quiero acabar cuanto antes.

Alexandre: ¿Qué género de novela es?

Yo: Erótica.

Jeje. A ver qué decía.

Alexandre: Entonces tengo que aprender español para poder leerla. Pero se me dan muy mal las lenguas.

Yo: Bueno... todo se puede aprender :)

Alexandre: ¿Me enseñarías tú tu lengua? ;)

Me habían hecho esa broma así como mil millones de veces. Con la excusa de estudiar Filología...

Yo: Puede ser.

Alexandre: En serio, Nagore... eres increíble, nunca había visto a una mujer igual. Perdona si quizá soy demasiado directo.

Di otro sorbito a la bebida. Qué bien me sentía.

Yo: No pasa nada, me gustan los tíos directos.

Alexandre: Bueno, pues si te gusta... no digas nada, por favor, estoy casado. A lo mejor ya te lo ha dicho David.

Joder. Un insatisfecho de la vida. Había estado ya con algunos tíos casados, pero enseguida me cansaba de ellos. Solían tener vidas muy aburridas en las que yo era la pasión y el morbo que necesitaban.

Yo: No me lo había dicho, pero me da igual. Ese es tu problema.

Alexandre: Sí, lo sé. ¿Tienes pensado volver a vivir en París?

Yo: De momento no. Quizá vuelva cuando acabe mi novela, no lo sé. No tengo mi futuro planeado. Pero a visitar a mis amigos sí que vendré.

Alexandre: Espero darte otro motivo más para decidirte y volver a París, entonces ;)

Eh, flipado, no vayas tan rápido.

Yo: Tengo que dejarte, voy a seguir con la fiesta. Ya seguiremos hablando.

Alexandre: Perfecto, un beso, Nagore.

Me terminé de beber el vodka y dejé el vaso en el lavavajillas. Guardé el móvil en el bolsillo y de repente me acordé de Michalis. Mierda, se suponía que me estaba esperando. Volví al salón pero no lo vi por allí. ¿Cuánto tiempo había estado hablando con Alexandre? Me acerqué a David, que estaba hablando con unas chicas que no conocía.

—David, ¿has visto a Michalis? —le pregunté.

—Sí, se acaba de ir con Sharon —me respondió—. Nagore, hay que estar más rápida, que los tíos vuelan aquí.

¡Joder con el griego! Solo quería un polvo y cualquiera le valía para ello, claro. Parecía que Fayna, Elina y Annika se habían ido también. Me acerqué a Nacho, que estaba charlando con un grupito de chicas y chicos. Conocía a varios de ellos. Nos alegramos de vernos.

Me lo pasé genial recordando viejos tiempos, pero parecía que aquella noche también me quedaba sin sexo.
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Me despertó un estruendo en la cocina. Había dormido en el sofá del piso de mis amigos, como estaba planeado. No en la cama de algún hombre, joder. Me incorporé un poco. Me dolía algo la cabeza. Miré hacia el pasillo y vi que Nacho se había chocado con la puerta de la cocina. Se acercó hacia el salón.

—Puf, estoy muy jodido —se quejó—. Ahora mismo me cuesta trabajo estar vivo.

Se sentó junto a mí en el sofá y enterró la cabeza entre los brazos. Le di una palmadita en el hombro como gesto de solidaridad hacia su resaca.

—¿Qué, no cayó nadie al final? —me preguntó, todavía enroscado sobre sí mismo.

—No, tío, estuvo a punto de caer Michalis, pero al final se fue con Sharon.

—Ya no te puedes fiar ni de los griegos.

—Tú volviste a casa acompañado, ¿no?

Tenía los recuerdos un poco difusos.

—Sí, me traje a Francesca, pero no estuve bien y se fue prácticamente a media faena. Yo caí rendido. Fue culpa del alcohol barato que compró el puto Jérôme, me jodió la noche.

Poco después apareció David en el salón con una taza de café y unos croissants. Nada más verlo, me acordé de los mensajes que me había enviado Alexandre.

—Oye, David, que tu amigo me ha escrito —le dije, a modo de buenos días.

—¿Rémi? —preguntó David, nada sorprendido, mientras se sentaba para desayunar—. Te lo dije. Bah, bloquéalo.

—No, Rémi no, el otro.

—¿Alexandre? —esta vez sí parecía sorprendido—. ¿Y qué te ha dicho?

Me levanté, con un poco de esfuerzo, y le enseñé la conversación de la noche anterior. David leyó rápidamente, abriendo mucho los ojos y levantando las cejas.

—Pero, ¿qué coño? —exclamó, casi atragantándose con el café—. ¡Pero si está casado y tiene dos hijas!

—Esos son los peores, David —dijo Nacho desde el sofá, metiendo mierda.

A David parecía que se le iban a salir los ojos de las órbitas. Yo estuve a punto de reírme al verle la cara.

—Pero, ¿de qué va el flipado este? Siempre nos ha dado la impresión de que es muy feliz con su mujer. No sé, de verdad, estoy alucinando un poco.

—A lo mejor es que no lo conoces lo suficiente —le respondí con sinceridad—. Además, solo me ha invitado a tomar algo y me ha dicho que le gustaría conocerme más, eso no está reñido con estar casado... no me ha dicho que me quiera echar un polvo.

David me miró con el ceño fruncido. Nacho empezó a partirse el culo.

—Nagore —comenzó David—, sabes perfectamente que un hombre no te invita a salir ni te dice que le gustaría conocerte más si no quiere follarte. Eso es así. Que tú no eres nueva en esto.

—Lo sé, era coña —le respondí con ganas de reír por aquella situación ridícula.

—No sé —dijo David—, esto es demasiada información para un domingo por la mañana. Me está costando asimilarlo.

Volví a sentarme en el sofá. Poco tiempo después, Fayna salió de su habitación con Annika y Elina. Se asomaron brevemente al salón.

—Ey —nos saludó.

—Ey, qué pasa —le devolvió el saludo David.

Todos intentamos aparentar normalidad.

—Me voy corriendo a la galería, que tengas buen vuelo, mi niña —me dijo Fayna, que entró al salón, ya arreglada para salir.

Me dio un beso rápidamente y se fue corriendo hacia la entrada.

—¿Vas a quedar entonces con el papá, entonces? —me preguntó Nacho.

Suspiré. Quería sexo. Y pasión. Y emoción.

—Sí, supongo que sí. Cuando vuelva a París la próxima vez.

Miré a David de reojo, pero estaba fingiendo que nos ignoraba, aunque sabía perfectamente que nos estaba escuchando.

—Yo también me he tirado a varias madres del colegio, son las más viciosas —comentó Nacho mientras ponía la tele.

Me reí. Pasé la mañana de domingo con mis dos amigos y después puse rumbo al aeropuerto.

♥️♥️♥️

No fue fácil volver a Benidorm. Tener que decir adiós a mis amigos y a París fue duro, sabiendo que me iba a encontrar de nuevo con mi aburrido día a día.

Llegué a casa sobre las seis de la tarde. Abrí el WhatsApp y vi que tenía mensajes de mi madre, de mi hermana y de mis amigas. Ni siquiera me había molestado en abrirlos durante el fin de semana. Me entró un perezón enorme. No me apetecía hablar con nadie. Solo quería sentarme y escribir mi maldita novela de una vez.

Saqué el portátil y lo puse sobre la mesa. Iba a intentar exprimir todas mis emociones de aquel fin de semana para extraer algunas gotas de inspiración. Sin saber muy bien por qué, pensé en Alexandre. Me puse a escribir sobre una orgía que tenía lugar en el convento donde convivía Piedad, la monja protagonista de mi historia.

Escribí durante unos minutos e hice una pausa. Pasión, deseo, sexo... quería sentir más y más, tan solo podía escribir bien si yo sentía realmente lo que estaba contando. Cogí mi móvil y abrí la conversación con Alexandre. No le había vuelto a escribir desde ayer, y pensé que quizá podría sacar algo interesante de esta historia.

Anda, mira, estaba en línea. Enseguida pude ver el icono que significaba que estaba escribiéndome.

Alexandre: Hola, Nagore, ¿qué tal? ¿Cómo ha ido la vuelta a España?

Yo: Hola :) Todo bien, ahora toca seguir escribiendo.

Alexandre: Disfruta el sol de mi parte. Yo estaba pensando en ti…

Me mordí el labio inferior.

Yo: ¿Y qué pensabas?

Alexandre: Pensaba en deslizar mis manos por tu escote, acariciando tus hombros suavemente, mientras me acerco a tu cuello para sentir tu olor, rozando tu piel con mis labios...

Mmmm, qué deliciosa palpitación me había hecho sentir entre las piernas.

Yo: Me gusta cómo suena eso.

Alexandre: ¿De verdad? Pues eso es solo el principio de lo que me gustaría hacer contigo...

Decidí dejar ahí la conversación, para que se quedara pensando en mí. Ya tenía algo de experiencia en intercambiar mensajes con tíos, y sabía que si los dejaba «a medias» en una conversación caliente, me desearían incluso más.

Por pura curiosidad, entré a cotillear el perfil de Alexandre en Facebook. Fotos de viajes en hoteles de puta madre, fotos con una niña pequeña, que supuse que sería su hija, fotos con sus amigachos de fiesta (Rémi y David estaban por ahí), alguna que otra foto con una mujer rubia que supuse que sería su mujer, etcétera. Curioso, muy curioso. Si solo tuviera en cuenta su perfil de Facebook, se podría decir que este hombre tenía una vida de anuncio. Sentí también curiosidad al recordar que David me había dicho que tenía dos hijas, porque en las fotos siempre salía la misma. En fin.

Volví a escribir un rato, pero me cansé y decidí dejarlo, ya que odiaba escribir si no estaba inspirada. No quería forzarlo. Cerré el archivo de texto y me metí en la página de mi banco. Cada vez me daba más miedo mirar mi cuenta. El dinero salía, salía, pero no entraba. No quería llegar al extremo de tener que irme a vivir con mis padres. Preferiría irme de vacaciones a Corea del Norte. Más libertad, seguramente.

Alguien tocó el timbre en aquel momento. Me dirigí a la puerta y miré por la mirilla antes de abrir. Era Marcos.

—¿Qué tal, guapi? —me dijo dándome dos besos.

Lo invité a pasar. Ya me sentía de mejor humor.

—¿Quieres té? —le propuse.

—¿Té? —me preguntó extrañado mientras se sentaba en el sofá—. Mejor una cerveza o algo, ¿no?

—No tengo cerveza. Bueno, espera —fui a la cocina y abrí la nevera—. Me queda un culillo de vodka malo —le dije desde allí.

—Uf. Casi que mejor un té —me respondió.

Preparé dos tés y los llevé al salón. Me senté a su lado.

—Bueno, ¿cuántos rabos has catado este fin de semana? —me preguntó con cara de morboso.

Suspiré.

—Ninguno.

—¿Qué? —exclamó Marcos sorprendido—. Eres mujer, hetero y estás buena. Algo estás haciendo mal.

—No lo sé, Marcos —me quedé pensando por un momento—. Pero el día de antes de la fiesta salí, y en un pub conocí a un compañero de trabajo de mi amigo David.

—¿Te liaste con él en los baños? —preguntó Marcos, esperando una historia interesante.

—No, qué rápido vas, ¿no?

—Estoy acostumbrado a mi ritmo, qué quieres que haga. Venga, cuenta.

—Bueno, pues el caso es que mi amigo nos presentó a sus dos compañeros de trabajo, que casualmente salieron al mismo pub sitio que nosotros. Uno de ellos tenía pinta de buitrecillo, y el otro, según me dijo mi amigo, está casado y tiene dos hijas. Pues adivina quién me mandó un mensajito el día siguiente proponiéndome quedar.

Marcos no necesitó demasiado tiempo para meditar las dos opciones.

—El casado, tía. Fijo. ¿A que no me equivoco?

Me sorprendió un poco que enseguida lo adivinara.

—Pues no, no te equivocas. Mi amigo David flipó un poco.

—Pues yo no flipo, cariño, son los que menos sexo tienen, y por tanto, los más pervertidos. ¿De qué te sorprendes?

—No sé, Marcos, es que no me lo esperaba para nada. El otro no paraba de mirarme, y él... pues nada.

—Porque tienen otra forma de atacar, neni. Yo me he liado con mil tíos casados, ¡y heteros! Casados con mujeres, ¿sabes?

—Bueno, heteros, heteros... entonces no serían, ¿no?

—Pues no, eran más maricones que yo, cariño. Pero a ver, cuenta, ¿está bueno el hombre?

—Puf... —me puse a pensar en él, en el momento en el que nos encontramos en Le Satyre—, no está mal. Cuarentón, con barbita, le empieza a clarear un poco el pelo... sonrisa bonita...

—Joder, qué morbo. Y encima papá. Y francés. Se me está poniendo dura —nos reímos—. ¿Qué le respondiste tú?

—Nada, que a lo mejor nos veríamos cuando volviera a París.

—¿A ti te apetece?

Tardé un poco en responder.

—Sí. No. No sé. Creo que me puede inspirar para escribir mi novela.

Marcos me miró con ironía.

—Ay, guarrilla, la excusa de los escritores.

Nos volvimos a reír.

—¿Y tú qué tal? —le pregunté, cambiando de tema.

—Pues nada, poniéndome al día con la uni.

—¿Estudias en la universidad? No lo sabía —le respondí, positivamente sorprendida—. ¿Qué estudias?

—Psicología.

—Mira, igual dentro de poco te contrato de terapeuta. No me entiendo con mi familia.

Le di un sorbo a mi té. De repente sentí una hostia de realidad. Ya no estaba en París. Estaba en Benidorm, y tarde o temprano tenía que ver a mis padres y a mi hermana. Joder, y a Jorge. Y a más gente.

—¿Por qué, neni?

—Uf, larga historia. Todo comenzó hace treinta años. Digamos que soy la oveja negra de la familia —hubo un silencio—. ¿Y tú? —no quería hablar demasiado de mis problemas—. ¿Cómo lleva tu familia lo de tu homosexualidad?

—Bueno... —Marcos suspiró— pues al principio se lo tomaron mal, para qué te voy a engañar. Mi madre me decía «no quiero que seas gay para que no sufras».

—Buah, mi madre también es de esas. Fíjate que soy hetero y se avergüenza de mí, imagínate si hubiera sido lesbiana.

—Ya, neni, no podemos elegir a la familia.

—Ojalá —suspiré.

En ese momento me llegó otro mensaje al grupo de mis amigas.

—¿Algún maromo? —me preguntó Marcos, interesado.

—No, tío, mi grupo de amigas del colegio. Sabrás qué tipo de mujeres son con solamente leer el nombre del grupo.

Cogí el móvil y le enseñé el grupo a Marcos.

—¿Mamis chulas? Santa Madre de Dios... —hizo como que se santiguaba, de coña—. Pero, ¿qué haces tú en ese grupo?

—Les tengo mucho cariño, Marcos. Nos conocemos desde los cuatro años. Apenas recuerdo mi vida antes de ellas.

Marcos asintió.

—¿Y de qué habláis?

—La verdad es que tenemos pocos temas en común. Somos muy diferentes, chocamos mucho. Se escandalizan con mi vida sexual.

Marcos soltó una carcajada.

—Pues si yo les contara la mía...

Nos reímos juntos. Leí los mensajes del grupo.

Moni: Chicas, tengo algo que contaros. ¿Cuándo podéis quedar?

Lo primero que me vino a la cabeza es que ya había conseguido quedarse embarazada y nos lo quería contar. Qué perezón de existencia. Abrí los mensajes de mi hermana y de mi madre:

Mamá: Nagore, ¿tienes ya el vestido para la boda de Miriam? Si te hace falta que te lo arregle me lo traes.

Aitana: Nagore, ¿cómo quedamos para la boda de la prima?

Joder, qué marrón. Me había olvidado completamente de la boda de Miriam. Se me ocurrió algo.

—Oye, Marcos, ¿te apetece venir conmigo el sábado a la boda de mi prima?

Se quedó un poco sorprendido.

—¿A una boda? ¿Contigo? —me preguntó, extrañado—. No sé, es un poco raro. ¿Habrá hombres?

—Supongo.

—¿Comida?

—Eso creo.

—¿Alcohol?

—Más les vale.

—Ok, no necesito saber más —respondió con una sonrisa—. Voy a llamar al encargado de Ositos de Peluche para cogerme el día libre.

Oye, que rápido lo había solucionado. Se me ocurrió en un segundo, y en realidad era muy buena idea. Mi familia me vería acompañada de Marcos y se quedarían flipando. Respondí al mensaje de mi hermana:

Yo: Pásame la dirección del convite y nos vemos allí directamente. Por cierto, dile a la prima que iré acompañada, que se apañe para meter un cubierto más.

—Te mando un mensaje con la hora en cuanto la sepa, ¿vale? —le dije a Marcos, mientras nos levantábamos del sofá.

—Vale, neni, me piro a estudiar.

Marcos se fue y yo volví al salón. Pasé de contestar a mi madre, porque ya sabía lo que llevaría para la boda y no necesitaba que me arreglara nada.

Me metí en el grupo de mis amigas y contesté a Moni:

Yo: El sábado estoy libre, tengo la boda de mi prima pero podemos quedar antes del convite.

Luci: ¿Antes del convite? ¿Y la ceremonia?

Yo: Ahí no se me ha perdido nada. ¿Os viene bien entonces?

Pati: Qué fuerte lo tuyo, Nago, jaja. Yo estoy liada con las niñas, pero saco un ratito.

Roci: Vale, yo un rato también puedo. Ya me imagino lo que nos vas a contar, Moni :D

Suspiré, dejé el móvil y me acosté en el sofá a ver la tele. Con suerte estarían haciendo algún capítulo repetido de La que se avecina. Ni siquiera tenía ganas de levantarme para acabar lo poco que me quedaba de vodka. Sin apenas darme cuenta, miraba de reojo el móvil para ver si me había llegado algún mensaje nuevo. Pero, ¿de quién esperaba yo mensajes?
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Llegó el sábado y empecé a prepararme para quedar con mis amigas. Me di cuenta de que era una tontería ponerme una ropa diferente a la que iba a llevar para el convite, así que me la puse directamente para quedar con ellas. Había decidido ponerme una camisa de encaje negra con transparencias, muy sexy, y una minifalda de efecto cuero, con unas medias oscuras y unos zapatos negros planos. Me miré en el espejo y me encanté. Odiaba los vestidos y tenía claro que no llevaría uno ni por mi prima ni por nadie. También odiaba los tacones y nadie me iba a obligar a llevarlos.

Había quedado con mis amigas en el Cuqui Cupcakes a las cuatro, para tomar café. Cuando llegué, estaba Luci ya sentada en la mesa que casi siempre solíamos coger.

—Hola, bonita, ¿qué tal por París? —me saludó.

—Bueno, no gran cosa, pero ya os contaré —respondí para no darle grandes expectativas sobre mi fin de semana, y para que nos centráramos primero en Moni.

Fui al mostrador a pedir mi café y enseguida volví a la mesa y me senté a su lado. Luci empezó a hablarme del resfriado que tenía su hijo y de que ahora lo había dejado con su suegra, porque Juancar se había ido al fútbol. No supe por qué, o sí, pero me entró una modorra flipante de repente, y no podía parar de bostezar. Luci no tenía tiempo para darse cuenta,
porque seguía hablando y hablando. Menos mal que el café todavía no me había hecho efecto.

Enseguida llegaron las demás. Nos saludamos y fueron a pedir café y magdalenas de colores.

—Chica, Nagore, come más —me animó Pati cuando se sentaron junto a nosotras.

—No gracias, no quiero acabar con diabetes.

—Oye, qué guapa te has puesto, ¿vas a ir así al convite? —me preguntó Moni.

—Claro, ¿cómo me voy a vestir así para veros a vosotras? —enseguida me di cuenta de que había sonado mal—. No os ofendáis, pero claro, es que me voy pronto al convite de mi prima.

—Creo que te va a odiar —respondió Luci con una risita.

—Bueno, Moni —empezó Roci—. ¿Para cuándo el baby shower?

Moni forzó claramente una sonrisa.

—Pues no lo sé, Roci. Ya nos han dado los resultados. Al parecer el problema es mío —confesó con tristeza y a mí me dio incluso un poco de pena.

—Ay, tía —dijo Luci y se acercó para darle un abrazo de compasión—. ¿En serio? Pero tendrá tratamiento, ¿verdad?

—Sí, pero no me dan muchas esperanzas. He empezado ya con el tratamiento hormonal, y me intentarán extraer algún óvulo para fecundarlo. Si eso no funciona, la última opción es la donación de óvulos.

—Dios, qué pena, cariño —dijo Pati dándole palmaditas en el muslo a Moni—. Pero lo de la donación de óvulos, ¿tú lo has pensado bien?

—Exacto, Moni —añadió Roci—. Ese hijo no sería tuyo.

—Claro —asintió Luci—. Si no es tuyo, ¿qué sentido tiene?

—Qué duro tiene que ser... te vas a perder lo mejor de la vida —dijo Pati.

—Pues sí, y si el problema fuera de él, con divorciarse y buscarse a otro se podría solucionar... pero encima es que es ella
la que tiene el problema —comentó Roci como si Moni de repente hubiera desaparecido y no pudiera escucharla.

Yo miraba sin dar crédito a cada una de ellas mientras hablaban y después a Moni, que enterró la cara entre las manos y empezó a negar con la cabeza. Tanta gilipollez junta me estaba poniendo enferma, tanto que, sin darme cuenta, me levanté de mi silla y grité:

—¡Callaos ya, maminazis!

De repente me di cuenta de lo que acababa de hacer y que toda la cafetería me estaba mirando. Afortunadamente había poca gente. Me senté disimuladamente con una sonrisa falsa. Las cuatro me miraron sorprendidas sin entender de qué iba la cosa.

—¿No os dais cuenta? —empecé mirando a Pati, Luci y Roci—. ¿Así es como animáis a una amiga? ¿Nos acaba de contar que tiene problemas para quedarse embarazada y eso es lo que se os ocurre decirle para consolarla? ¿Que se va a perder lo mejor de su vida? ¿Que no tiene sentido si no es su hijo biológico? ¿Que si el problema lo tuviera su marido solo bastaría con separarse y buscarse a otro? —miré a Moni—. Moni, por favor, no les hagas ni puto caso. Si el tratamiento falla y decidís utilizar el óvulo de una donante, tú vas a seguir siendo la madre, que no te cuenten gilipolleces. Y si al final decidís no tener hijos, que sepas que vas a ser la hostia de feliz, más que estas tres —las señalé.

Ellas me miraron con enfado, pero el agradecimiento que vi en la mirada de Moni me hizo sentir genial.

—Nagore —empezó Pati—, sabes que no tienes razón. Reaccionas así porque nunca te has llevado bien con tu madre, y porque no tienes hijos, y no sabes apreciar que es lo más bonito del mundo. Estamos intentando ser sinceras con Moni. Es una putada lo que le han dicho en la clínica, qué le vamos a hacer. Tiene que afrontarlo.

Moni la miró, pero no dijo nada.

—Putada es tener amigas como vosotras —respondí con total sinceridad—, que no sois capaces de aceptar otras formas de ser feliz, solo la vuestra. Y ni siquiera me creo que seáis tan felices como queréis aparentar.

Las tres se quedaron calladas.

—Gracias, Nago —me dijo Moni, sonriendo—. Bueno, cambiando de tema, cuéntanos qué tal la fiesta en París —preguntó para acabar con la tensión en el ambiente.

Sonreí, un poco nerviosa. No sabía qué contar exactamente. Tampoco había pasado gran cosa. ¿O sí?

—Bueno… —comencé, dudando—, no sé... creo que he conocido a alguien —acabé confesando, como una adolescente cuando confiesa que le gusta alguien de su clase.

—¿Crees? —preguntó Moni, curiosa.

—Sí. Un francés. Compañero de trabajo de mi amigo David.

—Uy, francés —exclamó Luci—. Muy de tu estilo. Bonita, a ver si este va a ser el bueno.

Me reí.

—Lo dudo, porque está casado.

Se miraron entre ellas.

—¡¿Qué?! —preguntaron a la vez.

Yo seguía sonriendo.

—Sí, ¿qué pasa?

Hubo un pequeño silencio.

—¿Estás dispuesta a romper un matrimonio, Nagore? —me preguntó Pati.

Suspiré profundamente.

—No sé si pasará algo, pero si pasa, será su culpa, y solo su culpa —respondí honestamente—. De momento creo que voy a seguirle el juego. Me puede inspirar para escribir.

—¿Te vas a meter ahí en medio solo para escribir tu novela? —preguntó Roci.

Apenas lo pensé un segundo.

—Sí. Soy libre y puedo hacer lo que quiera, ¿no? Estoy segura de que él estará encantado.

Sonreí.

—No sé, Nago… eso no está bien —comentó Luci—. Tienes que respetar a su mujer.

—¿Tengo que respetarla yo… o él? —le respondí—. Ni siquiera la conozco, Luci.

—No sé, Nago… —dijo Pati— ¿no te sientes mala gente?

Sonreí.

—Déjame pensar… mmm… no.

Como sabía lo que me iban a responder, le di un último sorbo a mi café, me levanté y cogí mi bolso.

—Y con esto, me piro al convite de mi prima. Hasta luego, maminazis.

Me encantó la cara que se les quedó.

♥️♥️♥️

Llegué a casa, me retoqué un poco el maquillaje, y le toqué el timbre a Marcos. Tenía puesta una canción de Britney Spears a toda hostia. Salió poco tiempo después, vestido con un traje gris oscuro y una corbata fucsia con flamencos. Se quedó con la boca abierta en cuanto me vio.

—Neni, ¿en serio vas a ir así vestida? Se supone que la protagonista de las bodas son las novias, ¿no? ¡Estás buenísima!

Me reí.

—Pasaba de ponerme vestido y tacones. Vamos, por encima de mi cadáver.

—Olé tu toto, guapa. Aunque creo que tu prima te va a querer estrangular. Todas las miradas van a ir hacia ti.

Sentí cierta satisfacción. Pedimos un taxi y bajamos al portal.

—Oye, ¿tú crees que habrá algún marica? —me preguntó Marcos mientras esperábamos, un poco preocupado.

—Pues no sé, en mi familia creo que no, pero es que no tengo ni idea de qué clase de amigos tiene mi prima, y de su marido no sé nada.

—Ojalá haya suerte. Llevo dos días sin mojar.

—Uy, qué drama.

El taxi llegó y nos subimos.

—A la finca Los Almendros, por favor —le indiqué al taxista.

Durante el trayecto, Marcos sacó su móvil y volvió a poner música de Britney Spears a todo el volumen que el teléfono podía soportar.

—Oye, pon alguna de Christina Aguilera —le pedí.

Marcos me miró con los ojos como platos.

—¿Aguilera? —me preguntó sin creérselo—. No me jodas, neni, ¿eres una traidora?

Me reí.

—¿Qué pasa? A mí me gustan las dos.

—No, eso es imposible, o eres del Barça o eres del Madrid, no puedes ser de los dos. Con Britney y Christina pasa lo mismo.

Marcos no aceptó mi propuesta y estuvimos escuchando a Britney hasta que llegamos a la finca. Bajamos del taxi y a mí me dio por mirar mi móvil. Tenía mensajes de mi madre y de mi hermana preguntándome que dónde estaba, que me estaban esperando en la iglesia. ¿En serio todavía se esperaban que apareciera?

Entramos al jardín de la finca y me quedé flipando. Estaba todo decorado con cosas de La Bella y la Bestia. Había un decorado gigante imitando el interior del castillo donde los invitados se estaban haciendo fotos. Un camarero estaba sirviendo copas de champán. Me fijé en las copas y cada una de ellas tenía el dibujo de una rosa. Y la bandeja donde llevaba las copas estaba llena de pétalos.

—Qué pasada, Mari —me dijo Marcos—. ¿Tu familia es rica o qué?

—Qué va, tan solo han pedido un préstamo de cincuenta mil euros.

—Guau —respondió Marcos simplemente.

Enseguida vi a mi familia a lo lejos. Mi madre se giró y enseguida vino hacia mí.

—Nagore, ¿dónde estabas? ¡No has aparecido por la iglesia! —me preguntó casi sin voz.

—Lo siento, mamá, no iba a pasar por eso, ya lo sabías —respondí.

Miré de reojo a Marcos y me dio la sensación de que se estaba aguantando la risa.

Mi padre y mi hermana se acercaron también.

—¡Ay, nena, cómo te has vestido! —exclamó mi hermana con una copa de champán en la mano—. No sé si es adecuado para esta boda. ¡Tendrías que haberte puesto algo más discreto!

No le respondí. Vi que mi padre miraba a Marcos de reojo.

—Ah, este es Marcos —les dije—. Mi vecino.

—Encantado —dijo él con una sonrisa.

Mi familia no supo muy bien cómo reaccionar.

—Ey, guapa —me dijo Marcos al ver que mi familia se había quedado en shock—, voy a por champán y a hacerme unas fotos en el decorado, lo voy a petar en Instagram —me dijo y se perdió en la multitud.

Me quedé mirando a mi familia y sonreí para quitarle importancia a la situación.

—Bueno... —empecé—. ¿Cómo va la fiesta?

En ese momento vi a mi prima Miriam y a su marido, que se acercaron a saludarme. Mi prima llevaba un vestido amarillo exactamente igual que el que Bella llevaba en la película y su marido un traje con una chaqueta azul igual que el de la Bestia. Llevaba también un lazo azul en la nuca como llevaba la Bestia en la película. Pobrecito mío, qué ridículo estaba. Seguro que mi prima lo había obligado a llevarlo, era imposible que aquello se le hubiera ocurrido a él. Se me quedaron mirando por un
momento, pero mi prima enseguida me saludó con una sonrisa falsa.

—Nagore, me alegro de que hayas venido al final. Qué pena que te hayas perdido mi vestido blanco de la iglesia. Me acabo de cambiar. ¿Te gusta?

Dio una vuelta sobre sí misma para enseñarme bien el vestido.

—Eh… ¿hay canapés de salmón? —pregunté.

No quería ser falsa. Ella se quedó a cuadros. Vaya, alguien que no le lamía el culo a la novia el día de su boda. Antes de que me dijera nada, me fui a investigar dónde podía tomar algo antes de la cena. Saqué el móvil por inercia y vi que tenía un mensaje. Lo abrí. Era de Alexandre.

Alexandre: Hola, Nagore, ¿qué tal?

No sabía si me apetecía hablar con él, pero no tenía nada que perder. Marcos se había perdido y me imaginaba que ya estaría metiéndole fichas a algún hombre, y yo no conocía a nadie. Bueno, conocía a mi familia, pero me parecía una situación tan falsa y tan incómoda que no me apetecía estar con ellos.

Yo: Hola :) Bien, ¿y tú qué tal?

Alexandre: Bien también... pensando en ti. Últimamente no puedo sacarte de la cabeza.

Uf. De repente sentí que se me calentaban las orejas. Y eso que todavía no había empezado a beber.

Yo: ¿En serio? ¿Y qué piensas?

Alexandre: Pues pienso que me encantaría que estuvieras aquí ahora mismo...

Acepté una copa de champán que me ofreció un camarero y me la bebí de golpe. Parecía que los invitados se dirigían al restaurante para cenar. Vi en una pizarra decorada con rosas que mi sitio estaba en una mesa de amigos de mi prima y de su marido.

Miré alrededor. El restaurante también estaba decorado como si fuera un castillo. En la zona donde estaba sentada mi prima y su marido habían puesto un decorado que imitaba unas vidrieras de colores como las de la película.

Enseguida vino Marcos y se sentó a mi lado. Me hizo un gesto para que me acercara a él.

—Oye —me dijo en voz baja en la oreja—. Que no me habías dicho que el marido de tu prima era maricón.

—¡¿Qué?! —se me escapó en voz alta y Marcos me hizo un gesto para que bajara el volumen de voz.

Estábamos rodeados de sus amigos.

—Que sí, nena, que es el Pequeño Pony, es súper conocido en la noche gay de Benidorm. Me habían comentado cosas, pero no me lo creía del todo. No te puedes fiar de la gente que no tiene ni Facebook ni Instagram. Claro, ahora entiendo por qué se los borró.

—Qué dices, tío —respondí, todavía incrédula.

—Te lo juro por la Britney.

—No sé, a lo mejor es bi —propuse.

—Que no, que este ha pasado por más culos que un urólogo. Pero me dijeron que su familia es religiosa y que por eso nos ha traicionado. Hijo de puta.

Miré a nuestro alrededor en la mesa y entonces me di cuenta de que podía ser cierto. Aquella gente tendría más o menos mi edad, pero parecían extras de la serie Cuéntame.

—¿Sois familia de Miriam? —nos preguntó una chica sentada enfrente de nosotros.

—Sí —respondí—, soy su prima con la que no tiene relación desde los diez años, y este es mi vecino.

Señalé a Marcos y él sonrió enseñando todos los dientes. La chica no dijo nada más, con esa información tuvo suficiente.

Sirvieron la cena, que no estuvo mal, por lo menos no hubo arroz. Los platos también estaban decorados y tenían pétalos de rosa. Entre plato y plato me di cuenta de las miradas fulminantes de mi madre desde su mesa. Mi hermana parecía querer tranquilizarla, y mi padre hablaba con mi tío tranquilamente. Marcos se puso a hablar con un amigo de Alberto, el marido de mi prima, y yo me sentí un poco sola. La chica que estaba sentada a mi lado parecía no querer ni mirarme. Me aburría y saqué mi móvil. No tenía nada más interesante que hacer. Decidí enviarle un mensaje a Alexandre.

Yo: Ah, ¿sí? ¿Y qué me harías?

A muerte. Jiji. Enseguida me respondió.

Alexandre: Me encantaría tocarte. Tienes un cuerpo precioso. Estoy deseando darte placer...

No lo entendía. Solo habíamos coincido unos minutos en Le Satyre, pero estaba comenzando a excitarme mucho. Tenía muchas ganas de seguirle el juego. Hasta el final. Pero quería hacerle sufrir un poco, no se lo iba a poner fácil tan pronto.

Yo: ¿Y tu mujer?

Ahí, Nagore, cortando el rollo. Si estaba empalmado seguro que se le bajó de golpe.

Alexandre: Somos felices, pero después de quince años resistiendo mucha tentación... me apetece hacer lo que estoy haciendo ahora mismo.

Yo: Todavía no has hecho nada ;)

Alexandre: Le estoy diciendo a otra mujer que me muero por hacerle el amor.

Marcos me dio un codazo y me sacó de mi burbuja.

—Eh, ¡eh! Estás abducida con el móvil, nena. ¿Con quién hablas? —me preguntó con curiosidad—. Con el papá, ¿verdad?

Miré a mi alrededor y me di cuenta de dónde estaba. La corta conversación con Alexandre me había absorbido totalmente.

—Me voy a dar una vuelta a ver si pillo algo, ¿vale? —me dijo Marcos y se levantó en cuanto terminó su postre.

—Eh... sí, vale.

Los camareros empezaron a recoger las mesas. Sabía que mi familia se me acercaría tarde o temprano para hablar conmigo. Y mi padre seguramente se ataría la corbata a la cabeza y empezaría a bailar dentro de muy poco. Mi prima y su marido comenzaron a enseñar fotos de cuando eran pequeños con un proyector, y yo sentí que era el momento perfecto para desaparecer y salir al jardín. Me senté en un banco decorado con flores con mi tercera copa de champán. Empezaba a sentir un suave cosquilleo. Uf, cómo me gustaba aquella sensación. Llevaba el móvil en la mano para continuar la conversación con Alexandre:

Yo: Bueno, me tienes que dar una buena razón para volver a París, ¿eh? ;)

Sonreí y me mordí el labio. Esperé con una sonrisa la respuesta de Alexandre, pero no llegaba. ¿Le había dado un infarto, quizá? ¿Lo habría pillado su mujer hablando conmigo? ¿Se había ido al baño a tocarse? Uf. Eso me dio una idea. Me estaba comenzando a excitar. Di otro sorbo a mi copa de
champán y entonces escuché que me había llegado un mensaje suyo.

Alexandre: Te puedo dar todo lo que quieras. Imagíname bajando los tirantes de tu sujetador poco a poco, mientras comienzo besándote la mandíbula hasta llegar a tus labios, después acariciando suavemente tus pezones...

De repente me empezaron a llegar imágenes a la cabeza. Yo, en París, él, desnudándome, tocándome, lamiéndome, mordiéndome... Cerré los ojos. El corazón me latía más fuerte. Tenía las orejas calientes. Me levanté del banco, cogí el móvil y mi copa y me fui a buscar los baños. Me estaba muriendo de ganas de tocarme.

Llegué al baño de mujeres y entré en uno de los cubículos. Desde allí se escuchaba la música del baile de La Bella y la Bestia. Supuse que estaba a punto de comenzar el baile nupcial y me alegré de haberme ido en el mejor momento. También se escuchaba a dos hombres hablando desde el baño masculino. Los reconocí por las voces. Eran Marcos y Alberto, el recién estrenado marido de mi prima Miriam.

—¡Eres una maricona traicionera! —escuché decir a Marcos.

—¡Shhh! —lo intentó callar Alberto—. Lo que yo haga con mi vida es cosa mía. Yo quiero a Miriam.

—Ah, ¿sí? —preguntó Marcos con ironía—. ¿Tiene pene? ¿Cómo de grande?

—¡Cállate! A veces nos enamoramos de quien menos esperamos, ¿vale? También te podría haber pasado a ti.

—No, querido, yo tengo muy claro quién soy. Ya puedo tener a toda mi familia en contra, que yo le he echado cojones y estoy muy orgulloso de ser quien soy.

Hubo un silencio.

—Cada uno tiene sus circunstancias —dijo Alberto—. Y ahora, me tengo que ir a bailar, si no te importa. No me jodas el día de mi boda.

Marcos no dijo nada y se fueron los dos.

En cuanto desaparecieron, me bajé la falda y las medias y me senté sobre la tapa del váter con las piernas abiertas. Solo podía pensar en Alexandre. Cerré los ojos y mi imaginación hizo el resto.
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Me desperté pronto. Me dolía un poco la cabeza, pero no fue gran cosa, podría haber sido peor, mucho peor. Me fui pronto del convite, ya que no tenía a nadie con quien estar. Marcos se lió con un amigo de mi prima. Así que en cuanto salí de los aseos, me pedí un taxi y me fui sin despedirme de nadie. Ya me imaginaba las consecuencias que eso tendría. Miré mi móvil y obviamente tenía el WhatsApp petado de mensajes de Marcos, de mi madre, de mi hermana, de mi padre (que nunca me escribía directamente, siempre lo hacía a través de mi madre, lo cual me asustó un poco), de mi prima Miriam...

Me quedé un rato entre la sábanas antes de tener que enfrentarme a la realidad. Suspiré momentos antes de leer todos los mensajes:

Marcos: Gracias por invitarme a ir contigo a la boda, pedazo de macho que me voy a llevar esta noche a casa. No me toques el timbre demasiado temprano. Un besi.

Aitana: Nagore, espero que tengas una explicación para lo de ayer, no fuiste a la ceremonia, no hablaste con nadie de la familia... ¿Viniste solo a emborracharte o qué? Mamá está muy disgustada.

Mamá: Nagore, estoy muy disgustada con lo que hiciste ayer, ¿por qué no viniste a la ceremonia? ¿Por qué te fuiste sin decir nada?

Papá: Nagore, ya sabes que yo nunca te escribo, pero mamá está muy disgustada con lo que hiciste ayer.

Miriam: Hola, Nagore, ayer no te dije nada porque no quería estropear el día de mi boda, pero me gustaría que me dieras una explicación de por qué no viniste a la ceremonia y de por qué no nos diste ningún regalo. El número de cuenta estaba en las invitaciones, podrías habérselo pedido a tus padres. ¿Sabes que el cubierto nos costó 200€ por persona? Pudiste disfrutar de una cena de lujo, creo que Alberto y yo nos merecíamos algo a cambio.

Explicaciones, explicaciones, explicaciones. Estaba harta de dar explicaciones por todo lo que hacía. ¿Que por qué no fui a la ceremonia en la iglesia? Pues porque paso de ver a un ser hablar sobre amor y familia, algo que él tiene prohibido tener. ¿Que por qué no os di un sobre con dinero o una transferencia? Pues porque una boda no es un negocio, si me invitas yo no me siento bajo la obligación de darte dinero. Se supone que me invitas porque soy tu familia y me aprecias, y quieres que esté presente en un día que quizá sea importante para ti. ¿No? Si quieres ganar dinero con tu boda, pues hazte famosa, llama a una revista y dales la exclusiva. Punto.

Paré por un momento de darle vueltas a la cabeza. ¿Por qué estaba pensando todas esas cosas en lugar de decírselas directamente? Decidí responder al mensaje de mi prima sin cortarme ni un pelo:

Yo: Hola bonita, veo que te preocupa más el dinero que el aceite que pierde tu marido. Y si quieres que tu boda sea un
negocio, la próxima vez cásate con alguien de quien hablen en Sálvame. Besos.

Me quedé tan a gusto y sentí tanta satisfacción que solté una carcajada. Por fin estaba siendo clara. No respondí de momento a mis padres y a mi hermana ni tampoco a Marcos, porque me imaginaba que en ese momento estaría durmiendo con su hombre, o... haciendo otras cosas.

Me preparé unas gachas de avena para desayunar y saqué mi portátil para escribir un rato sobre una escena de sexo entre la hermana Piedad y el padre Enrique. Me sentía muy inspirada. Escribía con pasión, como si viviera lo que estaba escribiendo. La corta conversación de anoche con Alexandre había tenido bastante que ver. Si tan solo con unas pocas palabras me había excitado tanto, ¿qué iba a pasar cuando nos viéramos en París?

Estaba escribiendo ya mi décima página de la mañana cuando me llegó un mensaje de Fayna:

Fayna: Hola mi niña, ¿qué tal? ¡Tienes que venir cuanto antes! Me he enamorado :) Llevaba un tiempo conociendo a una chica, no os había dicho nada pero parece que ya es oficial, y me gustaría que la conocieras.

Yo: Me alegro por ti :) Ojalá pueda ir pronto, porque las cosas aquí no están yendo muy bien. Movidas familiares, ayer se lió un poco en la boda de mi prima...

Fayna: Nagore, lo de volverte a Benidorm fue una locura, ya te lo dije cuando me contaste tu idea de volver. Tu sitio está aquí.

Yo: Pues me lo estoy pensando, ¿sabes? ¿Qué tal os viene la semana que viene para acoger a esta refugiada emocional?

Fayna: Nuestro sofá te espera :D

Yo: Genial, pues creo que voy a buscar billetes ahora. Me has dado ganas de ir :P

Obviamente no le dije que también tenía ganas de ir por Alexandre. De hecho, extrañamente, creo que aquella era mi principal motivación. Sin pensarlo más, me puse a buscar billetes de avión para la siguiente semana, y los compré para el viernes, con vuelta el domingo.

Me dolía cada gasto que tenía con mi tarjeta de crédito. Ojalá pudiera terminar pronto mi novela y, después… ya tendría que comenzar a pensar en ponerme a trabajar.

Seguí escribiendo hasta que tocaron al timbre. Era Marcos. Entró sonriendo directamente al salón y se sentó en el sofá.

—Buah, ¡qué polvazo! —exclamó—. ¿Lo viste? El amigo cachas de tu prima, el que estaba buenísimo. Se le iba a reventar el traje por los músculos. ¿Sabías que es árbitro? ¡Qué morbo!

Parecía muy contento.

—Qué guay, ¿no? —le dije sin demasiado entusiasmo y me senté a su lado.

—Oye, ¿y tú qué tal? ¿Cómo acabaste la noche?

—Pues sola. Me pedí un taxi y me vine prontito.

—Jo, qué mal.

—Te escuché hablar con Alberto, por cierto.

—¿Sí? Joder, es que me pudo la rabia. Pero, ¿a que tengo razón?

—Pues claro, ya le he mandado un mensaje a mi prima diciéndoselo.

—¿En serio? —Marcos soltó una carcajada—. ¿Y eso?

—Pues porque la muy zorra me ha pedido explicaciones de por qué no le he regalado nada.

—Que se joda, ha tenido buen ojo para elegir marido. No sé si aguantarán juntos hasta la luna de miel.

Nos reímos.

—Hablando de familia —dije—, mis padres y mi hermana se han enfadado conmigo, precisamente por eso. ¡Pero ya deberían saber que odio las bodas!

—Pues sinceramente, no me extraña. Tenéis una relación un poco tóxica. No hace falta ser estudiante de Psicología para darse cuenta. Cuéntame.

Suspiré. No sé si me apetecía.

—No sé por dónde empezar. Ha sido así siempre, y tengo treinta años. Mi padre siempre ha estado ausente, apenas tengo recuerdos bonitos con él. Cuando volvía de trabajar se ponía a hacer bricolaje y a ver el fútbol. Los fines de semana quedaba con sus compañeros para hacer la quiniela y para escuchar Carrusel deportivo. Nunca me preguntó que qué tal en el colegio, o que a dónde iba cuando salía. ¿Sabes?

Marcos asintió.

—Sí, neni. Eso es de primero de Psicología. Continúa.

—Y bueno... mi hermana es la hija perfecta según mi madre: obediente y sumisa. Y yo soy todo lo contrario a mi hermana. ¿Entiendes por dónde van los tiros? Mi infancia y adolescencia fueron básicamente constantes situaciones en las que mi madre quería convertirme en mi hermana y yo me negaba. Siempre he tenido una personalidad muy fuerte y estaba muy segura de mi identidad y de lo que quería ser. Comencé a desarrollarme sexualmente bastante pronto y mi madre lo sabía, y eso le preocupaba mucho. Pero estoy contenta de no haberme convertido en Aitana, que es lo que mi madre quería.

—Eres muy fuerte por haberte sido fiel a ti misma —me dijo Marcos—. Créeme, no es nada fácil. Deberías estar orgullosa.

—Gracias —dije sonriendo e intenté cambiar de tema para hablar de algo más alegre—. Por cierto, me voy a París el viernes.

—Ay, neni —se emocionó Marcos—. ¡El papi! ¿Te lo vas a tirar?

—No sé, no sé —dije sonriendo con nerviosismo, como si tuviera quince años—. Pero desde que hablo con él he avanzado un montón con mi novela.

Marcos me miró con cara de pervertido.

—La novela, la novela... tú lo que quieres es que te meta la baguette hasta el fondo, ¿no, guarrilla?

Solté una carcajada.

—Bueno, a lo mejor, no sé. Nos vimos solo diez minutos en un pub.

—Suficiente para saber si quieres que te folle o no —dijo Marcos con seguridad—. A mí con diez segundos me sobra.

—Uf, estoy nerviosa y todo, ¿sabes? —confesé—. No sé por qué, es muy raro.

—Es que tiene un morbo que flipas follar con un tío casado —respondió Marcos—, hazme caso. Esto te lo digo como amigo, no como futuro terapeuta.

—Ya, supongo que eso no se lo dirás a tus pacientes —dije de coña.

—Bueno, vete tú a saber. ¿Y dónde os vais a ver?

Eso era cierto, ¿dónde nos veríamos? Apenas había pensado en nuestro encuentro, me ponía nerviosa.

—Ni idea, la verdad —le respondí—. Hemos hablado muy poco. Tengo que escribirle para decir que voy el viernes.

Saqué el móvil para escribirle.

—Bueno, Nagore —me dijo Marcos mientras se levantaba—. Tengo a mi Adonis todavía en la cama, me voy antes de que se despierte y se vea solo, no sea que se enfade y me quede sin el mañanero. Te voy a dar uno de mis primeros consejos como futuro terapeuta: dale una oportunidad a tu familia.

Lo miré extrañada.

—¿En serio?

—Sí —me contestó con firmeza—. Creo que cada vez que los ves ya vas con la predisposición a que sea un desastre. ¿Por qué no te propones una comida, una cena, de buen rollo?

De repente me vino a la cabeza una escena de ciencia ficción.

—No creo que funcione —dije.

—¿Lo ves? Quizá todo esté en tu cabeza. Daos una oportunidad. Si te critican, si te piden explicaciones, no te lo tomes a mal. Quien quiere saber, mentiras con él. Relájate y deja que fluya. Ten buena actitud, no estés a la defensiva. Créeme, puede funcionar.

Mi cerebro no terminaba de procesarlo, pero quizá podía tener razón.

—Bueno. Ya veremos. Pero después de volver de París, porque vendré más relajada, o eso espero —dije con picardía.

Marcos me guiñó un ojo y volvió a su casa con su Adonis. Decidí enviarle un mensaje a Alexandre:

Yo: Voy el viernes a París. Si me propones algo interesante para hacer, nos vemos ;)

Bloqueé enseguida la pantalla del móvil por los nervios y lo dejé encima de la mesa. Tenía un cosquilleo curioso en el estómago. Volví a mi ordenador y continué con mi historia. Por fin estaba llegando a la recta final, me resultaba extraño estar escribiendo escenas que llevaban mucho tiempo en mi cabeza. La monja Piedad ya se había convertido en una amiga para mí.

Sonreí, satisfecha. Qué fácil era escribir con esta sensación.
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Durante la semana quise aprovechar al máximo el subidón que tenía para escribir a tope, antes de irme a París. Estaba tan motivada que incluso había vuelto a hacer deporte. A primera hora de la mañana me bajaba a la playa para salir a correr con los dos chicos belgas que había conocido en el Ositos de Peluche. Con los que había bailado en la barra la canción Lady Marmalade. Después, volvía a casa, escribía hasta agotarme mentalmente y volvía a salir al anochecer para despejarme. No había visto a mi grupo de amigas, pero tenía una reunión pendiente en cuanto volviera de París para contarles novedades. Si las había, claro. También tenía pendiente una comida de normalización con mi familia, como me recomendó Marcos.

Alexandre me estuvo enviando mensajitos por la noche, cuando su mujer y su hija ya se habían acostado, me imaginaba. Me había propuesto quedar el viernes por la noche. La tensión entre nosotros no paraba de aumentar.

Llegó el viernes y me fui pronto al aeropuerto, ya que mi vuelo era uno de los primeros de la mañana. El viaje fue bien y tras unas horas ya estaba llegando al apartamento de mis amigos. Hacía mucho frío, estaba nublado, y la ciudad estaba preciosa, como siempre. El contraste entre las dos ciudades era gigante. En Benidorm teníamos cielo azul, sol, y la playa a cinco minutos, y en París hacía mucho frío, el cielo estaba encapotado, y parecía que en cualquier momento comenzaría a nevar. El
ambiente allí, en París, era siempre tan increíble que me hacía dudar de mi decisión de volver a Benidorm para escribir. ¿Y si me hubiera quedado en París? Nunca lo sabré. Me alegraba, por lo menos, de haber conocido a Marcos.

Era viernes y la única que estaba en casa sería Fayna.

—¡Nagore! —me dio un abrazo en cuanto me vio en la puerta del piso—. Estás guapísima, mi niña. Pasa, pasa.

Dejé mis cosas en el salón y me senté en el sofá.

—Bueno, ¿cuándo me presentas a tu novia? —pregunté con curiosidad.

—Mañana viene a casa, hoy tiene trabajo. Ya verás, ¡te va a encantar! Nacho y David no la conocen todavía, así que podemos aprovechar para organizar una cena los cinco.

Fayna fue un momento a la cocina y vino con dos tazas de té verde. A mí me sirvió el té en la taza en la que ponía Baise-moi, je suis française.

—¿Y cómo os conocisteis? —le pregunté.

—En una exposición, mi niña. Vino con un amigo suyo, estuvimos hablando, nos fuimos a tomar algo... y mira. ¿Y tú qué planes tienes para el finde?

Sonreí con timidez.

—Pues a parte de pasar tiempo con vosotros, voy a quedar esta noche con Alexandre, el compañero de trabajo de David. ¿Te acuerdas? El que vimos en Le Satyre.

No le había dicho nada a ninguno de los tres que había estado hablando con él. David no me había vuelto a preguntar por Alexandre.

—¿El buitre? —me preguntó Fayna, confusa.

—No, el otro. El que está casado.

Fayna se quedó con la boca abierta.

—¿En serio? ¡Qué fuerte! —exclamó—. Y supongo que no habrán quedado para dar clases de español, ¿verdad?

—Más bien para dar clases de francés —respondí con cara de perversa.

Fayna soltó una carcajada.

—Bueno, estamos en este mundo de paso, hay que vivir la vida, di que sí —me dijo.

Esa era la filosofía de mis amigos. Totalmente opuesta a de las mamis. Era como estar en dos universos distintos.

Me acosté un rato en el sofá para descansar, ya que me había levantado a las cuatro de la mañana para coger mi vuelo. Fayna volvió a trabajar un rato a su habitación. Tuve una especie de déjà vu, pues era exactamente la misma situación que la última vez que vine a París para la reunión Erasmus. En ambos casos tenía expectativas sexuales para la noche, tan solo esperaba que aquella vez sí que se cumplieran.

Me llegó un mensaje de Alexandre cuando estaba intentando relajarme:

Alexandre: ¿Te apetece que nos veamos en Le Satyre?

Sonreí nerviosamente.

Yo: Vale, como quieras. ¿Qué tal? ;)

Alexandre: Deseando verte... y deseando más cosas.

Me mordí el labio con nerviosismo. Abrí la maleta para empezar a elegir mi ropa para la noche. Quizá no me duraría mucho tiempo puesta, pero quería sentirme segura de mí misma.

Estuve viendo un rato la tele hasta que llegó Nacho.

—Qué pasa, tía —me saludó y me dio un abrazo—. ¿Salimos esta noche?

—Esta noche no, tengo ya plan —contesté un poco incómoda, porque sabía que me iba a interrogar enseguida.

—¿Anda, sí? ¿Con el papá?

Nacho me guiñó un ojo.

—Sí —contesté con algo de timidez.

—Entonces, ¿vienes a París, nos gorroneas el sofá, echas un polvo y te vuelves? Eso sí que es vida, qué envidia.

—Bueno, no sé —dije, con vergüenza—. Solo vamos a quedar.

Nacho se empezó a reír.

—¿Te crees que un hombre te invitaría a salir para no hacer nada? Tenía pinta de modosito, pero sigue siendo un hombre. Ya has visto lo que ha tardado en lanzarte el anzuelo.

«Modosito». Me reí por dentro.

—Vale, que sí, que ya lo sé —dije y le di un codazo de broma—. Mañana ya me ha dicho Fayna que tenemos cena con su novia. ¿Cocinas tú? —le pregunté a Nacho de coña.

—No quiero que Fayna se quede viuda tan pronto, guapa.

—Tranquilos, podemos pedir chino —dijo Fayna desde su habitación, ya que estaba siguiendo nuestra conversación.

—Joder, ¿otra vez chino? —preguntó Nacho—. Yo quiero italiano.

Suspiré. Los dejé discutiendo sobre la comida de mañana y me fui a la ducha.

♥️♥️♥️

Ya estaba lista. Me hice un maquillaje suave y utilicé un pintalabios rojo mate que no se borraba ni con besos ni con... otras cosas. Ya lo tenía comprobado. Me puse también unos vaqueros negros con botas, una camisa color granate y un choker para acabar de dar el toque erótico. Me cambié en la habitación de Fayna, y en cuanto salí al salón, David ya estaba allí. Nos dimos dos besos.

—Ese look es porque sales de caza, ¿no? —me preguntó.

—No me hace falta ir de caza porque ya tengo a mi presa —le respondí, sonriendo.

Se me quedó mirando sin entenderlo del todo. O a lo mejor no quería entenderlo.

—¿Quién? —preguntó finalmente.

Hubo un silencio incómodo que para mí duró una eternidad. Pero se lo tenía que decir. Seguramente estaría poniendo a David en una situación difícil, pero no podía tener secretos para mis tres amigos.

—Alexandre —dije finalmente.

David no dijo nada al principio, solo se me quedó mirando.

—¿Qué Alexandre? —me preguntó.

Suspiré.

—David, tu compañero de trabajo. Lo sabes, no te hagas el loco.

Otro silencio.

—Joder, es verdad —contestó David en voz baja.

Me molestó un poco su reacción.

—Tío, ¿eres de los que me dice que no me meta en medio de un matrimonio y demás gilipolleces? ¿Sabes las guarrerías que me ha dicho tu amiguito?

David no respondió. Se sentó en el sofá, pensativo.

—Es que es imposible. Parece que me estás hablando de otra persona. ¡Tendría mucho más sentido si te fueras a follar a Rémi! ¿Con qué cara voy a mirar ahora a Alex todos los días en el trabajo? —calló un momento—. Joder, ¿y a su mujer? ¿Qué cojones voy a hacer cuando me vuelva a invitar a cenar a su casa?

—Pues callarte como una puta —dijo Nacho desde su rincón del salón, donde estaba haciendo sentadillas con una de sus pesas.

David lo miró pero no dijo nada. Luego me miró a mí.

—En fin, Nagore, obviamente haz lo que quieras, pero ese hombre está muy enamorado de su mujer.

Me estaba poniendo de mala hostia.

—Pues se muere de ganas de echarme un polvo, ¿te queda claro? ¡Es él el que empezó a mandarme mensajitos! Te habrá dicho que está enamorado, pero lo que no te ha contado es que
ya no toca a su mujer ni por accidente. Llevan un montón de años juntos, David. Ya no hay deseo.

David se quedó pensando.

—Vale, a lo mejor tienes razón y son todo apariencias —me contestó—. Pero de verdad que nunca me lo hubiera imaginado. No sabré qué decir el lunes cuando lo vea en la oficina.

—Pues mira, esto te sirve para conocerlo más. Porque aunque intente aparentar que tiene una vida perfecta en Facebook y en el trabajo, a lo mejor no es del todo cierto.

—Ya, pero sigo alucinando. Disfruta, entonces —me dijo, y se encogió de hombros.

Me despedí de los tres y salí del apartamento. Preferí ir andando al Le Satyre porque, de todas formas, no estaba demasiado lejos. Me encantaba salir de noche por París y sentir el aire frío de invierno, y ver a tanta gente que no me conocía y a la que no le importaba mi vida. Todo lo contrario a mi situación en Benidorm. Me llegó un mensaje de Alexandre diciendo que ya estaba allí, esperándome. Sentí mucho calor en la cara, lo que agradecí, y el corazón me empezó a latir más rápido.

¿Por qué estaba tan nerviosa? Me había acostado ya con muchísimos hombres, había tenido un millón de citas. Aquello era solo sexo, no había nada más, ¿no? Parecía que comenzaba a ver a la gente moviéndose a cámara lenta conforme me aproximada a la entrada del Le Satyre. Tenía las manos muy frías, me las froté un poco contra el pantalón antes de abrir la puerta. Miré nerviosamente alrededor y allí lo encontré, esperándome en una de las mesas con una copa de vino tinto. Obviamente.

Me acerqué hasta la mesa y él se levantó para darme dos besos. Sentí un espasmo en el estómago cuando su mejilla rozó la mía y sentí su barba acariciarme. Iba vestido con traje y corbata. Me quité el abrigo y lo dejé en el respaldo de la silla, antes de sentarme.

—¿Por qué siempre sales vestido de político corrupto? —le pregunté, y enseguida pensé que quizá no fuera la pregunta más adecuada con la que empezar una cita, pero Alexandre se rio.

Jo, qué sonrisa más bonita tenía. Cuando se reía se le marcaban mucho las patas de gallo, pero eso lo hacía extremadamente irresistible. Por lo menos para mí.

—No lo sé, después de tantos años llevando traje para trabajar, me cuesta verme vestido con otra ropa —dijo tranquilamente.

Parecía que mi comentario no le molestó.

Sonreí tímidamente. Miró su copa de vino y después me miró a mí directamente a los ojos. Tragué saliva con dificultad. Me ponía nerviosa hablar en francés con él. De repente se me olvidó que era Licenciada en Filología Francesa y que había vivido ocho años en Francia.

—¿Qué quieres tomar? —me preguntó.

—Lo mismo que tú —me excitaba la idea de beber vino tinto en una cita con un francés.

Le pidió una botella entera del mismo vino a un camarero. No quería imaginarme lo que costaba, pero seguro que bastante más que los cartones de vino que compraba yo de vez en cuando.

Me sirvió el vino y empecé a beber deseando sentir ese cosquilleo por dentro. Me alegré al ver que mis labios no dejaron ninguna marca en la copa. Podía estar segura de que aquella noche no iba a parecer un payaso.

—Bueno, cuéntame —empezó a hablarme Alexandre—. ¿Qué tal tu novela?

Me aclaré la garganta antes de hablar.

—Bien, no me puedo quejar. He avanzado mucho estos días, parece que estoy inspirada.

Estaba segura de que no se imaginaba que él había sido la principal causa de mi inspiración.

—Me alegro —dijo—. ¿Cuándo empezaste a escribir, en general?

—Muy joven —contesté—. Siempre he tenido mucha imaginación, y fui una niña bastante tímida, así que mi mejor forma de expresarme era escribiendo historias.

Parecía que poco a poco me empezaba a relajar.

—¿Por eso estudiaste Filología?

—Sí, y porque siempre quise aprender francés.

—Hablas perfectamente —me dijo, sonriendo.

—Gracias.

Me esperaba que en cualquier momento me hiciera la broma de que «se me daba bien la lengua».

—Yo siempre he sido muy malo con los idiomas —dijo—, apenas puedo hablar un poco de inglés, pero solo lo relacionado con mi trabajo.

—Entiendo —respondí—. Hablando de trabajo, ¿qué haces exactamente? ¿Lo mismo que David?

—Sí, soy analista de riesgos en una empresa financiera.

—¿Te gusta tu trabajo? —pregunté con curiosidad, porque me daba la sensación de que algo fallaba en su vida para hacer lo que estaba haciendo.

Alexandre suspiró.

—Mis padres se dedicaban a lo mismo. Supongo que lo tenía algo idealizado de pequeño. Ahora lo veo de forma diferente.

No contestó exactamente a mi pregunta, pero intuía lo que quería decir.

—¿Y tú? ¿En qué trabajabas cuando vivías aquí? —me preguntó, supongo que intentando cambiar de tema.

—Vine de Erasmus, pero como no quería volver a España, busqué aquí trabajo y estuve trabajando varios años en Allumeuses, una tienda erótica que está en el Distrito II, ¿la conoces?

Alexandre sonrió.

—No, no suelo frecuentar esos lugares, por desgracia.

Estaba deseando preguntarle por su mujer, pero no sabía si era el momento. De hecho, quizá nunca sería el momento. No
éramos amigos, no éramos... ¿nada? Pero mi curiosidad fue más fuerte.

—¿Cuánto tiempo llevas casado, entonces? —pregunté como si no me interesara demasiado el tema.

—Este año va a hacer quince años.

Hubo un silencio, porque yo no quería seguir preguntándole y él parecía no estar muy por la labor de hablar de su matrimonio.

—¿Y tú? —me preguntó entonces—. ¿Tienes... pareja?

¿Pareja, yo? Me descojono.

—No, no tengo. Solo tuve un novio en el instituto. Desde entonces, nada serio.

—¿Y no te gustaría... ya sabes... algún día...? —empezó a preguntar Alexandre sin saber muy bien cómo formular la pregunta, pero yo ya sabía a lo que se refería.

—No —respondí, tajante—. Estoy perfectamente como estoy. No necesito a nadie para ser feliz.

Sonreí y bebí un trago de vino.

—Todo el mundo es diferente, claro —dijo Alexandre.

—¿Y tú? ¿Eres feliz con tu vida? —le pregunté directamente.

Alexandre tardó un par de segundos en responder y, cuando lo hizo, no fue muy convincente.

—Sí.

Lo miré a los ojos por encima de mi copa.

—Lo que pasa... —empezó a decir— es que hay cosas que son diferentes, después de quince años.

—Entiendo —respondí. Ya empezaba a notar el cosquilleo del vino—. Entonces, ¿cuándo fue tu último polvo? —pregunté con una sonrisa maléfica.

Alexandre soltó una carcajada seca.

—Ni siquiera me acuerdo —respondió con sinceridad—. Hace bastantes meses. O incluso más de un año.

Sonreí mordiéndome el labio. Quizá eso significaba que se iba a correr en menos de un minuto, pero me daba morbo.

—Y luego hay gente que se sorprende de que no me quiera casar —le dije.

Alexandre no dijo nada y bebió un trago de vino. Mi copa ya estaba vacía, por lo que cogió la botella y la volvió a llenar.

—¿Qué fue lo que te llevó a escribirme el primer mensaje? —continué con mi interrogatorio.

—No lo sé exactamente —dijo Alexandre—. Me pareciste muy sexy aquella noche cuando te vi con David. Y además eres inteligente. No sé, no sé por qué lo hice, llevo mucho tiempo resistiendo muchas tentaciones, pero no sé lo que pasó, supongo que iba a llegar un momento en el que ya no lo iba a poder evitar. Y tú… —me miró y se me encogió el estómago— tú eres perfecta.

Tragué saliva.

—Si llevas tanto tiempo resistiéndote a follarte otras mujeres, ¿por qué sigues casado? —le pregunté.

Me costaba entenderlo. Para mí era tan simple.

—Porque estoy enamorado de mi mujer —dijo, un poco incómodo—. Tenemos una hija pequeña, y...

—¿Y tu otra hija? —le interrumpí.

David me había dicho que tenía dos, sin embargo en Facebook solo había visto a una de ellas.

Parecía que le molestaba la pregunta.

—Mi otra hija es de una relación anterior.

No dijo nada más, pero yo quería saber.

—¿Cuántos años tiene?

—Acaba de cumplir veinte años.

Joder. Su hija podría ser mi hermana pequeña. Uf. No quise seguir preguntándole, porque era obvio que estaba incómodo. Miré la botella de vino y me di cuenta de que quedaba menos de la mitad. ¿Qué haríamos cuando se acabara? ¿Dónde... iríamos? Estaba claro que a su casa no. Ni a la de mis amigos.

—¿Sabes? En cuanto me llegó tu mensaje pensé que sería tu amigo —le dije, para quitar seriedad a la conversación.

—¿Rémi? —preguntó y sonrió—. Sí, la verdad es que estuvo a punto de hacerlo. No paraba de preguntar por ti a David en el trabajo. Supongo que no te escribió porque no vives en París y no podría verte tantas veces como a él le gustaría. Pero es un tío genial.

—¿Sabe algo de que tú y yo...?

—No —me respondió antes de que terminara la pregunta—. Solo lo saben las personas a las que tú se lo hayas dicho. Me imagino que David lo sabe.

—Sí —respondí con sinceridad—. No me gusta ocultar cosas a mis amigos.

—Lo sé, lo entiendo. Me imagino que le habrá sorprendido —soltó una risa nerviosa—. Pero confío en él.

Bebió otro sorbo de vino y se rellenó la copa. La botella estaba a punto de morir. Me retorcí en mi silla, nerviosa y excitada a la vez.

—Bueno... —empecé—. ¿Y qué te apetece hacer a continuación?

Era la típica pregunta que haces cuando no sabes qué decir, porque obviamente yo ya sabía lo que le apetecía hacer a continuación.

Alexandre cogió su copa, primero la miró, como si estuviera admirando el vino, y después me miró a mí.

—Pues me apetece follarte.

Se me encogió el estómago y sentí que se me ponían las orejas muy calientes. Lo que también se empezaba a poner muy caliente y húmedo era mi entrepierna. Apreté los muslos para sentirlo todavía más. Qué tortura tan deliciosa.

Lo miré con deseo y me terminé de beber mi copa. Yo era de esas personas que piensan que los momentos previos al sexo pueden ser incluso mejores que el propio sexo. Y probablemente en este caso fuera así, ya que me disponía a acostarme con un tío de cuarenta años que no había follado en mucho tiempo. Pero el sentimiento previo era increíble. Había una tensión bestial.

Alexandre pagó la cuenta y nos levantamos de la mesa. El pub se había ido llenando poco a poco de gente. Me imaginé que eso le haría poca gracia, ya que algún conocido podría verlo conmigo sin problema.

Me puse el abrigo, cogí mi bolso y fui con él hasta la salida.

—¿Dónde vamos? —pregunté, una vez ya en la calle.

Alexandre comenzó a andar y yo fui detrás de él.

—Tengo una habitación reservada en Maison Velours. Bueno, tienes una habitación reservada, porque está a tu nombre.

Me quedé con la boca abierta. Era un hotel pequeño pero de lujo. Había estado ya ahí un par de años atrás con un ejecutivo inglés al que conocí en una fiesta. Guau.

El hotel Maison Velours estaba a unos pocos minutos andando del Le Satyre. Las calles ya estaban llenas de gente que comenzaba su noche, y Alexandre parecía que quería ir un par de pasos por delante de mí. Llegamos a la recepción del hotel, que estaba situado en un edificio discreto, pero impresionante por dentro. Alexandre pidió la llave de la habitación, que estaba a mi nombre, pero dejó su tarjeta de crédito como garantía. Yo no creía que su mujer fuera capaz de ir llamando a hoteles para saber si su marido tenía alguna reserva pero, por lo visto, Alexandre estaba llevando mucho cuidado para no ir dejando pistas.

Nuestra habitación estaba en la última planta del hotel. Fuimos al ascensor y me dio la impresión de que Alexandre estaba algo nervioso. Parecía no querer mirarme demasiado.

—¿Estás bien? —le pregunté mientras se abría la puerta del ascensor.

Me miró brevemente y sonrió.

—Claro que sí.

Llegamos a la puerta de nuestra habitación y Alexandre suspiró antes de abrirla. Como si no estuviera demasiado seguro de lo que estaba haciendo.

La habitación era un sueño hecho realidad. Yo, que era adicta a la literatura erótica, podía imaginarme miles de historias sucediendo ahí dentro. La decoración era extremadamente exquisita. Las paredes eran de color granate como mi camisa, y la cama tenía un gran cabecero rojo acolchado que me parecía que estaba diseñado a propósito para rodar una escena erótica. También había un sofá de terciopelo que ofrecía muchas posibilidades interesantes.

Alexandre se quitó la chaqueta del traje y la dejó sobre una silla. Yo no sabía qué hacer exactamente. Dejé el abrigo y el bolso sobre el escritorio y me acerqué a él por detrás. Enseguida él se dio la vuelta y me miró a los ojos.

—No tiene sentido que intente resistirme, ¿verdad? —me dijo en voz baja y se acercó todavía más a mí, dejándome contra la pared.

Sentía su aliento en mi boca. Tragué saliva y dejé la boca entreabierta porque sabía que me besaría en cualquier momento. Me acarició suavemente la cara y el pelo.

—Quiero que tengas clara una cosa, Nagore… —me susurró en la oreja, rozándome con sus labios y haciéndome gemir— esto es solo sexo… ¿vale?

Estaba tan excitada que, en aquel momento, no le di importancia. Solo quería tenerlo dentro de mí.

Me miró a los ojos.

—Eres preciosa —murmuró antes de besarme.

Sus labios estaban calientes y su lengua tenía el sabor del vino que habíamos bebido. Lo cogí por la corbata para acercarlo todavía más a mí. Sentía todo su cuerpo contra el mío. Comenzó a besarme con pasión y con necesidad, nuestras lenguas se entrelazaban y yo me arqueé con deseo. Me cogió del pelo, por la nuca, me hizo daño pero me encantaba. Aunque quería saborear lentamente cada instante, me moría por sentirlo dentro.

En un segundo me cogió de las manos y me empujó sobre la cama. Enseguida se puso encima de mí y me comenzó a lamer y a besar el cuello. Mi piel se había vuelto extremadamente
sensible y parecía que me iba a correr con cada roce de sus labios y de su lengua. Su boca se dirigió hacia mi pecho. Me encantaba el roce de su barba en mi piel. Abrió los botones de mi camisa y se encontró con mi sujetador negro de encaje.

—Eres muy bella, Nagore —murmuró en mi oreja.

No me duró demasiado puesto, ya que inconscientemente enseguida arqueé la espalda para que me quitara la camisa y el sujetador. No podía más, no podía soportar tanta excitación. Su lengua recorrió mis pechos y mis pezones.

—Muérdeme —le pedí con el poco aliento que tenía.

Levantó la mirada para encontrarse directamente con mis ojos. Me hizo caso y me mordió fuertemente un pezón. Yo dejé escapar un grito de dolor y de placer. Joder, y acababa de empezar.

Terminó de desnudarme con brutalidad. Él seguía vestido y eso me excitaba incluso más. Se acostó a mi lado y sus manos fueron directamente a mi entrepierna, que estaba empapada, que casi me quemaba. Mi cuerpo se estremeció cuando sentí sus dedos dentro de mí. Lo miré a los ojos y pude ver que él lo estaba disfrutando tanto como yo. Acarició también mi clítoris suavemente. Sentía que me iba a correr, y no quería, quería que durara mucho, mucho más.

—Te deseo muchísimo —me susurró en la oreja, y se incorporó para quitarse la ropa.

El hecho de que retirara sus dedos de mí me hizo sentir vacía y todavía más desesperada por sentirlo dentro, pero no sus dedos aquella vez. Apreté los puños y me retorcí en la cama. Era difícil soportar tanta excitación.

Por fin liberó su erección y se puso un preservativo que había sacado de su bolsillo. No tenía un cuerpo perfecto, era obvio que no hacía deporte, pero no estaba nada mal. A mí me parecía muy atractivo. Se colocó de rodillas delante de mí y me penetró muy fuertemente, sin ninguna delicadeza. No me importó, porque yo estaba tan húmeda y tan excitada que solo sentía placer. Me embestía con tanta fuera que yo apenas podía
moverme debajo de él. Me encantaba ver que de verdad lo estaba disfrutando muchísimo, estaba claro que llevaba mucho tiempo deseando hacer algo así. Pasión, deseo, necesidad, pura necesidad. Quizá no fue el polvo más largo de mi vida, pero sí uno de los más excitantes. Puede ser que el más excitante de mi vida.

Justo después de correrse puso su frente sobre la mía, su nariz rozando mi nariz. Sentía su aliento con olor a vino. Me besó suavemente y se acostó a mi lado. No dijo nada. Me acarició el pelo durante un par de minutos y se levantó para coger su móvil. Miró la hora.

—Tengo que irme —dijo en voz baja.

Yo preferí no decir nada. Era lógico que no pasara la noche conmigo, había otra mujer esperándolo en su casa.

Alexandre se vistió, se acercó a la cama y me dio un beso en los labios. Yo me tapé con la sábana, de forma inconsciente, sintiéndome vulnerable de repente. Sin decir nada, se fue hacia la puerta y salió de la habitación.

No sabía por qué, pero me sentí muy vacía en aquel momento.
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Se me hizo raro dormir sola en aquella habitación de Maison Velours. Por la mañana, cuando me desperté, sentía que quería salir de ahí cuanto antes. Me di una ducha, me vestí rápidamente y salí. Llegué a la recepción y ni siquiera pude mirar a los recepcionistas, como si ellos supieran lo que había pasado la noche anterior en la habitación. Dejé la llave sobre el mostrador y salí sin decir nada.

Decidí ir andando hasta el apartamento de mis amigos. Mi cuerpo estaba allí, pero mi cabeza no, estaba en otra parte.

Llegué y toqué el timbre. Nadie me abrió a la primera, estarían todavía durmiendo, seguramente. Toqué una segunda vez y fue Nacho el que me abrió. Cuando subí al apartamento, Nacho se había vuelto a a meter en su habitación. No había nadie despierto. Fui derecha al salón y me acosté en el sofá. Puse la tele por costumbre, en realidad no me apetecía ver nada, pero necesitaba una voz de fondo que tapara mis pensamientos. Estaban emitiendo un documental político sobre la Segunda Guerra Mundial.

Joder, qué depresión de repente. Cogí mi móvil, pero no había rastro ninguno de Alexandre, como si anoche no hubiera existido.

Me quedé un par de horas absorbida por horribles historias de algunos supervivientes de Auschwitz, hasta que
Fayna salió de su habitación y me hizo despegar los ojos de la tele.

—Bueno, bueno, ¿qué tal anoche? —me preguntó y se sentó a mi lado, medio en bolas, como ella solía dormir.

—Puf —fue lo primero que me salió—, muy raro todo. Por una parte, genial, y por otra, una mierda.

—¿Por qué genial y por qué una mierda?

Pensé por unos instantes. No sabía cómo explicarlo.

—Genial porque ese hombre tiene algo que me vuelve loca, y una mierda porque... no sé. Me siento rara.

—Uy, mi niña, tú tienes mucho peligro, no te me pilles de él, ¿eh?

—¿Estás loca? —dije automáticamente, aunque algo dentro de mi sabía que no era tan descabellado.

Uf.

—Aquí la loca te conoce muy bien —dijo Fayna y se levantó para ir a la cocina a prepararse el desayuno.

Volví a mirar el móvil inconscientemente. Nada. ¿Qué esperaba?

Poco tiempo después salió Nacho de su habitación, en calzoncillos, luciendo tableta. Se sentó a mi lado.

—Bueno, bueno, ¿qué tal anoche? —me preguntó, exactamente igual que Fayna.

Suspiré.

—¿Qué pasa? —me preguntó Nacho—. ¿Gatillazo? Nago, qué podías esperarte de un casado... estaba claro.

—No, no es eso —dije—. No sé.

—Buah —dijo Nacho con pereza y se levantó para ir a la cocina.

Lo escuché discutir con Fayna sobre la cena de aquella noche. La guerra entre comida china e italiana.

Volvieron poco después con su desayuno y se sentaron en la mesa del salón.

—¿Qué haces viendo eso? —dijo Nacho y cogió el mando de la televisión para cambiar de canal—. ¿Quieres que me suicide o qué?

Fue cambiando de canal hasta que vio un programa de fitness y lo dejó ahí. David se asomó en aquel momento al salón.

—Buenos días, chicos —me miró brevemente pero no dijo nada—. Fayna, ¿a qué hora viene tu novia?

—A las cinco —contestó Fayna con la boca llena.

Miré mi reloj. Tan solo eran las diez de la mañana. ¿Qué podía hacer para ocupar mi mente hasta la hora de la cena?

—Ey, Nago —me dijo Nacho desde la mesa—. ¿Te hace un running parisino? Tengo una nueva ruta. Voy a salir sobre las doce, ¿te apuntas?

—Venga, va —respondí.

El deporte me ayudaría a no pensar.

—¡David! —gritó Nacho para que David lo oyera, ya que se encontraba en la cocina—. ¿Tú te apuntas?

David apareció poco después en el salón, comiéndose un plátano.

—¿A correr? —preguntó.

—Sí, vamos Nago y yo. Aprovecharemos para cotillear. ¿No te apetece saber cómo de grande tiene la polla tu amigo?

Nacho se empezó a descojonar él solo de su propia broma. David sonrió, no lo pudo evitar.

—Gilipollas —le dijo a Nacho.

—Bueno chicos, yo os dejo, tengo cosas que hacer —dijo Fayna y se puso a recoger la mesa.

—Venga, entonces pedimos italiano, ¿no? —le dijo Nacho.

—Pide lo que te salga de los huevos —le dijo Fayna desde la cocina.

Me levanté del sofá y me fui a la habitación de Fayna para ponerme mi ropa de deporte. Al final salimos los tres: Nacho, David y yo. A pesar de que, obviamente, sabía que París era una ciudad gigantesca, tenía la sensación de que en cada esquina me
iba a encontrar con Alexandre. Y una parte de mí quería que eso sucediera.

♥️♥️♥️

Volvimos a casa tras un running de una hora, me di una ducha relajante, y vimos un par de capítulos de Friends los cuatro juntos. Después nos empezamos a preparar para la cena. Me senté en el sofá con David mientras Nacho llamaba al restaurante italiano.

David sacó un vino y me sirvió una copa. Me acordé de la noche anterior. El sabor de aquel vino tinto...

—¿Qué tal con Alex, entonces? —me preguntó David como si no estuviera muy interesado.

—Bien —dije simplemente.

—¿Pasó... eso? —preguntó, incómodo.

—¿Que si follamos? Claro —dije sin ningún tipo de vergüenza.

David no dijo nada, solo se quedó mirando el vino.

—Y... —comenzó de nuevo—, ¿tenéis pensado seguir viéndoos?

Silencio.

—Ni idea, David.

Suspiré.

David decidió cambiar de tema y me empezó a hablar sobre el vino que estábamos bebiendo. Sabía muchísimo sobre enología. Agradecí el cambio de tema, me encantaba escuchar a personas que realmente sabían de lo que estaban hablando. Mencionó un par de veces a Alexandre y a Rémi, ya que los tres habían hecho varios viajes cortos por Francia para hacer enoturismo.

Tocaron el timbre. Era la chica del restaurante italiano con nuestro pedido. Nacho lo recogió y lo pagó. Escuché a Fayna decir «¿Y cómo vamos a bajar todos esos carbohidratos?» y Nacho le respondió: «Follando». Había gnocchis, lasaña, risotto,
panna cotta y tiramisú. Un menú ligerito, vamos. Nacho se encargó de preparar la mesa.

Poco después Fayna salió del apartamento para bajar a por su novia, que ya había llegado. Las esperamos los tres en la puerta. Se escucharon risitas por la escalera. Nacho, David y yo nos miramos, curiosos. Era la primera vez que Fayna nos presentaba a una chica con la que tenía una relación más o menos estable. Porque, en realidad, llevaban muy poco tiempo oficialmente juntas.

Llegaron a la puerta del apartamento y casi se nos cae la mandíbula al suelo. Resultó que la novia de Fayna era Elvire Tudeaur, una joven actriz de cine erótico que cada vez estaba ganando más fama en Francia.

—¡Joder! —exclamó Nacho y se lanzó a darle dos besos.

Supuse que había visto todas sus películas. Yo también había visto alguna, pero me interesaba sobre todo porque se había convertido en un referente feminista en Francia.

—Bueno, creo que no hace falta que os la presente —dijo Fayna sonriendo—. Elvire, este baboso es Nacho, él es David, y ella es Nagore.

—Encantada —dijo Elvire y nos saludó a David y a mí.

Era una chica preciosa, tenía el pelo ondulado y tintado de color azul, piel blanca y llena de tatuajes muy alegres y coloridos. Parecía una muñeca. Tenía además una voz angelical.

David me miró de reojo. Yo estaba sonriendo, me alegraba por Fayna. Elvire parecía una chica genial, pero David estaba raro.

—Pasa, pasa —dijo Fayna—, la cena está casi lista, ¿verdad, Nacho?

—Sí, la he preparado yo —dijo él.

—No seas fantasma, tío —le respondió Fayna.

—Vale, no cuela —admitió Nacho—. ¿Te gusta la comida italiana, Elvire?

—¡Me encanta! —respondió ella con entusiasmo.

—¿Más que la china?

—Sí, mucho más —dijo Elvire.

—¿Ves, Fayna? —bromeó Nacho—. Conozco yo a tu novia más que yo.

Fayna hizo un gesto como si le fuera a dar un codazo a Nacho. Servimos la comida entre los cuatro, David sacó una botella de vino italiano y nos sirvió. Nos sentamos los cinco en la mesa.

—Bueno, Elvire, cuéntanos —empezó Nacho, que parecía realmente emocionado por su presencia—. ¿Cómo os conocisteis Fayna y tú?

—En su trabajo, en una exposición de arte —respondió Elvire—. Me invitó un amigo mío y ella estaba ahí, explicándonos todo.

Elvire miró a Fayna y las dos sonrieron.

—No sabía que te gustaban las mujeres —le dijo Nacho con la boca llena de lasaña—. Quiero decir, que he visto escenas tuyas con tías, pero no sabía que...

—Me gustan las personas —respondió Elvire con sencillez.

—Genial. Yo también soy una persona —dijo Nacho, sonriendo.

Fayna le echó una mirada asesina.

—Bueno, contadme algo sobre vosotros, creo que vosotros ya me conocéis a mí un poco —dijo Elvire, mirándonos a los tres con interés.

Obviamente, comenzó Nacho.

—Yo soy profesor de gimnasia en un colegio. Si necesitas que te prepare para alguna de tus películas, ya sabes.

—Eh, tío —lo paró Fayna.

Elvire se rio y miró a David, expectante.

—A mí me encanta el papel que tienes dentro de la industria del cine erótico, me parece muy interesante —comentó David—. Me gusta que des visibilidad a todo tipo de gente.

Elvire era bastante activa en sus redes sociales y en YouTube sobre todo. Había visto un par de vídeos suyos
hablando sobre sexualidad, sobre diferentes identidades de género y sobre personas no binarias.

—Muchas gracias, me alegro de que te guste lo que hago —respondió Elvire con una sonrisa encantadora.

—No sé si te lo ha dicho Fayna —continuó David—, pero yo soy transexual.

En casa ya lo sabíamos todos, fue una de las primeras cosas que nos dijo David cuando nos conocimos. Nos contó todo su proceso y eso me hizo admirarlo.

—Guau, sois personas muy fuertes —comentó Elvire—. Por eso siempre intento daros visibilidad, es importante que la gente sepa que existís también. Creo que debería haber más personas trans en el cine, pero entiendo que pueda ser difícil para vosotros.

David sonrió, agradecido. Nacho parecía muy interesado en la conversación.

—Ah, por cierto —continuó David—, también trabajo con tu padre.

Hubo un momento de silencio. David me miró.

—¿En serio? —se sorprendió Elvire.

—Sí, somos muy colegas —respondió David—. Pero aquí quien más conoce a fondo a tu padre no soy yo.

David me volvió a mirar. Me estaba poniendo nerviosa. ¿Qué pasaba? Elvire también me miró y después volvió a mirar a David, sin entender nada. Fayna y Nacho tampoco lo entendían.

—Nagore —dijo David—, dile a Elvire con quién pasaste ayer la noche —me sonrió.

Elvire me miró con los ojos muy abiertos.

—¡¿Te has acostado con mi padre?! —exclamó, sorprendida.

Yo estaba en shock, no sabía qué estaba pasando.

—No sé —dije. Miraba a Elvire y a David como en un partido de tenis—. ¿Quién es tu padre?

—Un gilipollas con traje —contestó ella.

Joder. Esa descripción encajaba con Alexandre. ¡Mierda! Me acordé de su perfil de Facebook. Efectivamente, su apellido era Tudeaur. Joder, joder. Me llevé la mano a la frente.

—¡Hostia! —exclamó Nacho y se empezó a descojonar.

—Pero, ¿mi padre se ha divorciado? —preguntó Elvire, muy perdida.

—No —respondió Nacho, todavía entre risas—, pero está haciendo ejercicios extramaritales.

—Pero tía —me dijo Elvire—, ¿cómo es posible que te hayas tirado a mi padre? ¡Si estás buena!

—No sé —respondí—, ahora mismo he perdido las riendas de mi vida. Jamás me hubiera imaginado que fueras su hija. Sois totalmente diferentes.

Diferentes, pero de repente me di cuenta de que físicamente se parecían mucho. La misma sonrisa y los mismos ojos color miel.

—Gracias por el cumplido —dijo Elvire, que miró a Fayna—. No me habías dicho nada de que tu amiga estaba liada con mi padre.

—¿Cómo te lo iba a decir? —respondió Fayna—. ¡Nunca me has hablado de tu padre!

—Es verdad, tienes razón —admitió Elvire—. Qué fuerte todo. ¿Mi padre engañando a la gilipollas de su mujer? Qué cabrón, es un falso de mierda.

Hubo un silencio.

—Madre mía —dijo Nacho—, David, la que has liado en un momento, macho.

—Nagore tenía que saberlo —respondió David—. Y Elvire también.

—Gracias —respondí irónicamente—. ¿No tienes relación con tu padre? —le pregunté a Elvire.

—Muy poca —respondió—. Se avergüenza de mí por mi trabajo. Él quería que estudiara Economía y Finanzas, como él. Por eso me puse su apellido de nombre artístico, para joderlo. Mi apellido de verdad es el de mi madre. Me encanta que cada
vez que dice que se llama Alexandre Tudeaur lo asocien conmigo y se muera de vergüenza.

Elvire sonrió maliciosamente. En efecto, Alexandre parecía muy incómodo cuando le pregunté por su hija mayor. ¡Qué fuerte!

—¿Y con tu hermana? —pregunté.

—Nada —respondió Elvire—. Hace unos meses la vi con su madre en un restaurante, fui a saludarla pero la mujer de mi padre se puso en medio y no me dejó, me dijo me que fuera y que yo no tenía nada que ver con ellas.

—¡Qué hija de puta! —exclamó Fayna—. Pero David, mi niño, ¿tú con qué clase de gente te juntas?

David parecía incómodo.

—Eso no lo sabía —respondió—. Alex apenas habla de esos temas conmigo. Pero tengo que decir que su mujer ha sido bastante simpática siempre que nos hemos visto.

—¿Simpática? ¿Sabe que eres trans? —preguntó Elvire.

—No lo sé, yo nunca se lo he dicho a ella directamente, no sé si tu padre se lo habrá dicho.

—Si es simpática contigo es que no lo sabe.

David se quedó callado por un momento. Era una situación incómoda para él.

—Tu padre nunca tuvo ningún problema con ello —dijo.

—Algo bueno tendría que tener el hombre —respondió Elvire.

—Bueno —intervino Nacho—, vamos a brindar, que estamos todos flipando un poco.

Levantamos las copas de vino.

—Por Fayna y Elvire —dijo Nacho.

—De verdad, quién me iba a decir que en casa de mi novia me iba a encontrar a la amante de mi padre —comentó Elvire y se empezó a reír.

Al final nos reímos todos. ¿Qué otra cosa podíamos hacer?
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Volví a Benidorm con un mar de sentimientos dentro de mí. Tenía la sensación de que lo que había pasado con Alexandre había sido un sueño. No había vuelto a dar señales de vida. Tampoco iba a ser yo la que le escribiría. ¿Para qué?

En fin. Deshice mi maleta en cuanto llegué a casa y me senté en el sofá. Tenía mensajes de mis amigas y de mi familia. Mierda. Marcos me recomendó que intentara tener una relación más normal con ellos. Pero, ¿era eso posible?

Abrí los mensajes que tenía pendientes.

Mamá: ¿Por qué no contestas mis mensajes? ¿Cuándo vuelves de París?

Aitana: Contesta a los mensajes de mamá, por favor, que no tienes diez años.

Moni: ¿Cuándo nos vemos, chicas?

En ese momento deseé que Marcos tocara al timbre para poder charlar con él, pero supuse que el chico tendría sus cosas que hacer. Me sentí sola.

Aprovechando que era domingo y que no tenía nada mejor que hacer, decidí organizar algo con mi familia. Propuse quedar en casa de mis padres con mi hermana y Jorge. Y los Pequeños
Monstruitos, claro. Fue una situación rara y antinatural, porque yo nunca les había propuesto quedar para comer. Era la primera vez en treinta años.

Me arreglé lo que pude y llegué sobre las dos de la tarde. Mis padres, lógicamente, iban a hacer paella. Como yo ya lo imaginaba, me llevé un tupper con ensalada de fruta.

—Pero Nagore —dijo mi madre, ya nerviosa—. ¿Cómo vas a comer eso? ¡Eso es un postre!

—Os he dicho mil veces que yo no como arroz y os importa una mierda.

—¡No hables así delante de los niños! —dijo mi hermana.

—Tus hijos saben ya más que los ratones colorados —dijo mi padre desde el sofá, su lugar habitual.

Los Pequeños Monstruitos estaban pegados a su tablet y ni siquiera se habían dado cuenta.

—Marga, te voy a enseñar cómo hago yo la paella —dijo Jorge y se fue a la cocina con mi madre.

Le agradecí a Jorge que me la quitara de en medio, aunque fuera por unos minutos. Enseguida me di cuenta de que era un poco extraño el hecho de que Jorge no le hubiera enseñado ya a mi madre cómo se hacía una auténtica paella, porque, claro, él era un experto y nadie lo superaba en conocimientos culinarios.

—¿Qué tal en París? —preguntó mi hermana y se sentó en el sofá con mi padre.

Yo me senté también.

—Bueno, bien, como siempre —respondí a secas.

No podía dar más detalles.

—¿Por qué vas tantas veces? —continuó mi hermana con su interrogatorio.

—Para ver a mis amigos.

—¿Y por qué no vienen ellos a verte a ti? Así no te gastarías tus ahorros en billetes de avión.

Ya me estaban entrando ganas de estrangularla. Me acordé de Marcos y me contuve.

—No sé.

Mi hermana suspiró.

—Nagore, nos tienes preocupados. Necesitas trabajar.

Mi padre seguía viendo la tele como si no escuchara nada.

—Ya estoy trabajando, ¿vale? —respondí—. Estoy escribiendo mi libro.

—¿Y te crees que vas a ganar dinero con esas tonterías? —me preguntó mi hermana—. ¡Necesitas un trabajo de verdad! ¿Por qué no te sacas el máster de enseñanza y haces la oposición?

Preferí no decir nada para no liarla. Yo no había nacido para eso, qué podía hacer. Decidí cambiar de tema.

—¿Qué tal la prima Miriam?

—Bien —respondió Aitana—. Está de luna de miel ahora.

—¿Dónde se ha ido?

—A Mallorca.

—Guau.

—Guau, ¿qué?

—Nada. Su marido es gay.

—Pero, ¿qué dices, Nagore? ¿Qué te has tomado en París?

Mi padre ni se inmutó por lo que dije. Jorge y mi madre empezaron a servir la comida poco después. Yo me puse mi fruta en un plato. Mi madre me miraba y después murmuraba cosas, pero la ignoré con una sonrisa. Marcos estaría orgulloso.

Nos sentamos para comer. Jorge me dio una palmada en la espalda.

—Cuñada, a ver cuándo te echas un novio y nos lo traes, que hace muchos años que no nos presentas a nadie —dijo, sonriendo.

¿Cómo podía mi hermana aguantar a esta persona todos los días?

—Pues parece que Toño ya está con otra —comentó mi madre—. Me lo ha dicho la modista de la tía. No me extraña, es que ese chico vale mucho.

—¿Y no te importa que yo no fuera feliz con él? —pregunté con toda la tranquilidad del mundo.

—Nagore, ahora tendrías otro tipo de vida si no lo hubieras dejado —dijo mi madre, esquivando mi pregunta.

—Sí, peor —respondí—. ¿Por qué no podéis aceptar que yo quiero tener otro estilo de vida y que soy feliz así?

—Todos necesitamos a alguien tarde o temprano —dijo mi hermana—. Y cuando te des cuenta, a lo mejor ya es demasiado tarde.

—Guapa, te veo a ti y se me quitan las ganas de tener una vida como la tuya —le dije.

—Perdona Nagore, pero yo soy muy feliz. ¿Verdad, Jorge?

Jorge tenía la boca llena de paella y no dijo nada. Hubo un silencio incómodo. No nos entendíamos, siempre habíamos visto la vida de formas demasiado diferentes. Los miré uno a uno. Mi madre, una neurótica tóxica y victimista. Mi padre, una figura ausente con la que apenas tenía recuerdos bonitos. Nunca supo cómo acercarse a mí. Mi hermana, una maruja amargada y reprimida. Jorge. Uf. Los niños, pegados a la tablet ignorando todo lo demás. Esta era mi familia. Pero, ¿acaso existían las familias perfectas?

—Yo también soy feliz, Aitana —dije convencida.

—Pero, ¿no te sientes sola? ¿No necesitas un hombre? —me preguntó mi hermana.

—No.

—Cuñada, a ver si eres lesbiana y no nos lo quieres decir —dijo Jorge riéndose.

—Que no soy lesbiana, coño. Soy simplemente una persona libre que no depende de nadie.

—Ay Nagore, no me asustes —dijo mi madre, con el tono de voz que siempre ponía siempre que se hacía la víctima.

—Dejadme en paz —dije.

—Nagore, tu madre y tu hermana solo se preocupan por ti —dijo mi padre para que luego mi madre no le riñera.

Siempre hacía lo mismo, aunque pasaba de todo, a veces defendía a mi madre solo para no tener movida luego.

—No sé, yo lo decía porque tienes una amiga lesbiana, ¿verdad? —continuó Jorge con su tema.

—¿Y? —respondí—. ¿Si tengo una amiga lesbiana significa que yo también lo soy?

—Eh, no hablad de eso delante de los niños —dijo mi hermana.

—¿No podemos hablar de lesbianas? —pregunté, flipando.

—Se pueden confundir —respondió mi hermana.

Los Pequeños Monstruitos estaban comiendo mientras veían dibujos en la tablet y no se habían dado cuenta de lo que estábamos diciendo, como de costumbre.

—Tú sí que estás confundida —dije.

—No le digas esas cosas a tu hermana —intervino mi madre.

De repente me acordé de cómo era mi vida cuando vivíamos los cuatro juntos.

Terminamos de comer y fui al baño. De camino vi una foto que mis padres tenían puesta en el pasillo desde hace años. Éramos nosotros cuatro. Mis padres, mi hermana y yo, hacía unos veinte años. Mis padres estaban sentados en el sofá de su casa y yo estaba sentada sobre las rodillas de mi hermana. Me pareció increíble, pero los cuatro estábamos sonriendo. Parecíamos incluso felices.

Se me hizo un nudo en la garganta. ¿Por qué no sabíamos querernos?

♥️♥️♥️

Me fui a casa dando un paseo y propuse quedar a mis amigas en el Cuqui Cupcakes. Ya sentía que había cumplido con mi familia. Tendría que mentalizarme para pasar otro domingo con ellos. No era fácil, pero quería eliminar esa toxicidad de mi vida y convertirla, quizá, en algo bueno.

Como mis amigas tenían ganas de cotilleos, todas aceptaron aunque tuvieran obligaciones familiares. Además,
parecía que Moni también tenía ganas de quedar para hablar con nosotras.

Enseguida llegué al Cuqui Cupcakes.

—Ay, no me gusta nada tener que dejar al niño con mi suegra —dijo Luci cuando nos sentamos en nuestra mesa habitual—. Pero claro, Juancar se ha vuelto a ir al fútbol.

—Hija, las mías están ahora con un virus estomacal —dijo Pati—. Las he dejado con el Adri, que el pobre no tiene ni idea, ya verás como me va a estar enviando mensajes para preguntarme cosas todo el rato.

—Al mío se lo ha llevado Ernesto —intervino Roci—, que tampoco tiene ni idea. Ay, estos hombres, sin nosotras son unos inútiles.

Bostecé. En aquel momento llegó Moni.

—Hola, chicas —nos saludó y se sentó.

—Bueno, esperamos novedades, nena —le dijo Luci, sonriendo.

Moni fue a pedir café y magdalenas y nos contó sus planes en cuanto se sentó con nosotras. Luci, Pati y Roci la miraban expectante.

—Pues a ver, chicas —comenzó—, como os dije, la fecundación con mis óvulos no ha tenido éxito —las demás se quedaron calladas—. Así que hemos decidido intentarlo con el óvulo de una donante, a ver si funciona.

Habló con dificultad, pero se notaba que tenía las ideas claras y que estaba segura de su decisión.

—Uf, tía, qué pena —dijo Pati, un poco falsa—. ¿No te da cosa mezclar el esperma de Luis con el óvulo de una mujer que no conoces? ¿No crees que eso debe ser cosa solo de vosotros dos?

Me dio pena la carita de Moni en ese momento.

—Pati, nuestro sueño era ser padres, y si esta es la única opción, pues lo haremos así.

—Pero sabes que no va a ser lo mismo —dijo Luci—. Yo no sé si podría querer igual a un hijo que no sea mío.

—Hombre... —empezó Moni—, no sé, creo que mío sería igual, ¿no?

—No, Moni, no será igual que nosotras con nuestros hijos —dijo Roci—. La sangre es la sangre. Es como si tu marido se hubiera acostado con otra. No sé, yo no podría.

Yo estaba flipando un poco.

—Tías, sois unas nazis —les dije—. Moni, si al final tienes el bebé, va a ser tu hijo igualmente.

Moni me sonrió.

—Nagore, estamos siendo sinceras con ella —dijo Pati—. A lo mejor el bebé no la quiere igual por no ser su madre biológica. Es algo que Moni tiene que tener en cuenta. ¡Y no se va a parecer a ella!

—¿Y si la donante es negra? —reflexionó Luci.

—Madre mía —Roci se quedó con la boca abierta—. ¡Encima no lo puedes devolver! Si la donante es negra, te tienes que comer a ese niño.

Moni no dijo nada. Yo iba a inspirar profundamente para relajarme cuando me llegó un mensaje, y la vibración de mi móvil me sobresaltó. Lo saqué del bolso mientras las demás se quedaron debatiendo sobre el tema de la genética.

Alexandre: Hola, Nagore, ¿qué tal?

Ay. Me dio un mini ataque al corazón. Pati, que estaba sentada a mi lado, se dio cuenta.

—Uy, Nagore, ¿de quién te ha llegado un mensaje?

—De... nadie.

No me apetecía volver a debatir otra vez sobre el tema de liarse con un tío casado, pero sabía que habían venido a cotillear.

—¿Es el francés? —preguntó Luci.

—Mmm, sí, bueno.

—¡Pues dile que se vaya a atender a su mujer! —dijo Roci—. ¡Menudo hijo de su madre!

—A mí me gusta —dije simplemente.

El corazón me seguía latiendo muy fuerte.

—Entonces... ¿qué pasó en París? —preguntó Pati—. ¿Te acostaste con él? Cuéntanos.

Vi sed de cotilleos en sus ojos.

—Sí —respondí sin rodeos.

Pati se llevó la mano a la boca, sorprendida, pero me pareció un poco sobreactuada.

—¿Y cómo fue? —preguntó, muerta de curiosidad.

—Pues quedamos para tomar algo, hablamos, y fuimos a un hotel. No sé, el proceso estándar.

—¿Quieres romper su matrimonio? —preguntó Luci.

Moni no decía nada. Supongo que al haberla apoyado con su problema, ella había decidido no darme por el culo con el tema de Alexandre.

—No sé, yo solo quiero pasar tiempo con él, follar con él... ya sabéis, esas cosas.

Tan simple para mí y tan complicado para ellas.

—¿Tiene hijos? —preguntó Roci.

No sabía si decirles la verdad. Se iban a asustar. Todavía más.

—Bueno, sí... tiene dos hijas.

Las miré y esperé a que me llovieran hostias por todas partes.

—¡Madre mía, Nagore! —exclamó Roci—. ¡Ellas van a ser las víctimas de tu irresponsabilidad!

—En serio, Nagore —empezó Luci—, no te metas en esos berenjenales. Puedes hacer mucho daño.

—Yo, yo, yo... —dije—, ¿y él? ¿Él no tiene culpa? ¡Yo no engaño a nadie!

Se miraron entre ellas y se callaron. ¿Por qué tenían que atacarme a mí?

—En fin —comencé—, no sé si volverá a pasar algo, yo no tengo intención de volver a París de momento. Tengo que acabar
mi novela de una vez. Ya me queda poco, pero se me están complicando los dos últimos capítulos.

—Pues te recomiendo que lo bloquees en todas partes —dijo Pati—. Si sigues teniendo contacto con él, al final caerás en la tentación de nuevo.

—Yo creo que por eso no puedes tener una relación normal —opinó Roci—. Parece que te empeñas en buscarte los peores hombres. ¡Por eso estás sola!

Otra vez con lo de que estoy sola.

—¿Y cómo te sientes al haberte acostado con un hombre casado? —preguntó Luci.

—No sé, ¿me tendría que sentir de una forma especial?

—Estás a punto de cargarte una familia —dijo Pati—, eso es algo... especial, sí. Pero en el mal sentido.

—Bueno, agradezco mucho que os preocupéis por mi vida sexual y sentimental —les dije—, pero me voy a casa, tengo que seguir escribiendo. Moni, ya nos irás contando.

Me levanté sin darles tiempo a decir nada.

♥️♥️♥️

Llegué a casa y lo primero que hice fue sentarme en el sofá y sacar el móvil. Volví a leer el mensaje de Alexandre, a pesar de lo corto y simple que era. Me decanté por responder de una forma neutral, no quería parecer desesperada. ¿Estaba desesperada?

Yo: Hola, todo bien, ¿y tú?

Envié el mensaje, apagué la pantalla del móvil y suspiré. Quería despejarme y dejar de pensar en él. Cogí la tablet y me puse a buscar algo interesante en YouTube. De repente, vi un vídeo de Elvire en vídeos sugeridos. Ahora que sabía que Elvire era la hija de Alexandre, me dio mucha más curiosidad. Quizá
tenía algún vídeo hablando de su familia. Me metí en el canal de Elvire. Sexualidad, feminismo, la industria del cine, reciclaje, veganismo, animales... esos eran sus temas principales. Ni rastro de Alexandre.

Encontré, sin embargo, un vídeo de Elvire con su madre. La ex de Alexandre. El título del vídeo era «¿Cómo es ser madre de una actriz de cine erótico?». Me metí a verlo. La madre de Elvire parecía ser todo lo contrario a Alexandre, me pareció muy raro que dos personas tan diferentes hubieran tenido una relación. Era una mujer morena muy sonriente y simpática, vestida con ropa muy moderna e informal. En el vídeo, Elvire le iba haciendo preguntas y su madre iba respondiendo una por una. Se sentía realmente orgullosa de su hija y de la profesión que había elegido, porque era lo que le hacía feliz. Sentí una pequeña punzada de envidia. Ojalá hubiera tenido yo unos padres tan abiertos y comprensivos como la madre de Elvire.

En ese momento me llegó un mensaje de Alexandre.

Alexandre: No he parado de pensar en ti. Quiero volver a verte pronto.

Intenté tragar saliva, pero no podía apenas. El corazón se me iba a salir del pecho. Dignidad, Nagore, dignidad.

Yo: ¿De verdad? Bueno, ya sabes que yo tengo que terminar mi novela y centrarme en esto, no puedo ir a París de momento.

Alexandre: Lo sé, pero lo he pensado y de verdad quiero volver a verte. Yo te pago los vuelos y el hotel.

JODER. ¿Qué acababa de leer? ¿Me estaba proponiendo que me convirtiera en una especie de...? No sabía qué responder a eso. Me lo pensé durante unos minutos para poder asimilarlo.

Yo: No sé, Alexandre, tendría que pensarlo. Me has pillado de sorpresa.

Quise hacerme la dura, pero, en el fondo, sabía lo que quería.

Alexandre: Por favor. Sé que te encanta París y que querrías venir más a menudo. Me muero por verte, y por más cosas...

…

Yo: Vale, acepto tu propuesta. Ya hablaremos.

Cerré el móvil enseguida para no leer su respuesta. Respiré hondo. Qué subidón me había dado. Tenía las mejillas ardiendo y el corazón me latía muy fuerte. Estaba hasta excitada.

Fui derecha a sentarme, abrí mi ordenador y me puse a escribir. De repente, las palabras salían sin ninguna dificultad, como si mi novela ya estuviera escrita en alguna parte de mi cerebro y mis dedos tan solo se dedicaran a transcribirla.

No sé cuantas horas pasaron, pero cuando me quise dar cuenta ya era de noche. Me dolía la espalda, pero no me importaba. Suspiré.

Había terminado El Pecado Vaginal.
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Pasó una semana entera en la que me había dedicado a releer y a corregir mi novela. Estaba ya a punto para publicar.

Era lunes y estaba haciendo la maleta para irme a París, después de aceptar la propuesta de Alexandre. Me sentía nerviosa y excitada a partes iguales.

Tocaron al timbre mientras guardaba la ropa en la maleta. Era Marcos.

—Hola, neni, ¿qué tal?

Entró y se sentó en el sofá.

—¿Dónde te vas? —me preguntó al ver la maleta abierta.

—A París —le contesté.

—¿Otra vez? Jo, pues sí que te queda todavía pasta.

—Qué va —no sabía cómo decírselo—. No lo pago yo.

—¿Quién, entonces? —me preguntó con curiosidad—. ¿Te has hecho Instagrammer o vlogger de viajes o qué?

—No... es... ya sabes, Alexandre —dije, con un poco de vergüenza.

—¡¿Qué?! —exclamó Marcos—. ¿Vas a ser la putilla del francés?

—Bueno... creo que no. No sé.

Ni siquiera yo estaba segura de lo que era.

—Bueno, guapi, tú aprovecha. Eso es alegría para tu conejito. Pero, ¿te has pillado de él?

—Marcos, joder, no.

Soné un poco exagerada.

—No sé… algo me huelo. ¿Cómo llevas la novela, por cierto?

Agradecí que dejara de preguntarme por Alexandre.

—La acabé anoche —dije con una sonrisa enorme.

—¿En serio? ¡Por fin! —exclamó Marcos, alegre—. Y ahora, ¿qué? ¿La vas a enviar a editoriales o cómo va eso?

—¿Sabes qué? —le dije—. Paso de todo eso. Mi libro es mío y yo decido cómo y cuándo venderlo. Creo que lo voy a publicar en Amazon, y a ver qué pasa.

—¿Y no crees que así será muy difícil promocionarlo?

—No me importa en exceso, me puedo apañar yo sola. Ahora tengo otros planes en la cabeza. Mi vuelo sale esta tarde, voy a pasar allí una semana.

—Jo, neni, qué morbo, ¿no? —dijo Marcos con picardía.

—Un poco solo.

Sonreí tímidamente.

♥️♥️♥️

Creo que fue el vuelo en el que más nerviosa había estado en toda mi vida. Ni en aquel avión cuando viajé a Cuba con mi follamigo cubano, en el que nos pillaron unas turbulencias muy bestias en medio del Atlántico. Aquello no fue nada comparado con los nervios que tenía en aquel momento yendo a París. Incluso me hubiera venido bien unas pocas turbulencias, para poder tener otra cosa en la que pensar.

Alexandre había vuelto a reservar una habitación en Maison Velours. Llegué sobre las ocho de la tarde al hotel y dejé mis cosas en la habitación. Alexandre todavía no estaba allí, me había dicho que quería verme primero en el bar del hotel. Me di una ducha, me cambié de ropa y me puse algo con lo que me sentía sexy y segura de mí misma. Bajé al bar en cuanto Alexandre me envió un mensaje diciendo que ya estaba allí.
Efectivamente, allí estaba con una copa de vino tinto. Me sonrió al verme. Uf, qué sonrisa. Y esas patas de gallo. Ay.

—Hola, Nagore —me dijo y me dio dos besos.

—Hola —dije nerviosamente.

De nuevo iba vestido con traje y corbata.

—¿Qué tal el viaje? —me preguntó.

—Bien —mentí.

Estaba nerviosa que te cagas.

—Siéntate, por favor.

Pidió otra copa de vino al camarero y me sirvió. Era el mismo vino que habíamos bebido en nuestra primera cita.

Cita.

Dios, qué mal sonaba eso.

—Me alegro de que hayas aceptado mi proposición —dijo Alexandre mientras me miraba fijamente por encima de la copa—. He pensado mucho en ti.

Yo no sabía qué contestar. «Yo también he pensado mucho en ti» sonaba un poco... raro. En nuestra situación. Ambos sabíamos para qué estábamos allí. Me limité a sonreírle.

—Me alegro de estar aquí —le dije simplemente y bebí un poco de vino sin dejar de mirarlo a los ojos.

Él también me volvió a sonreír.

—¿Has comentado algo... —empezó Alexandre— a David, por ejemplo?

—No, mis amigos no saben nada de momento.

No quise decirles nada porque no me apetecía que me acribillaran a preguntas. Quizás me presentaría en su casa por sorpresa.

—Vale —me respondió Alexandre—. A lo mejor deberías pasar algo de tiempo con ellos mientras yo esté ocupado.

Era obvio. Alexandre trabajaba y por la noche tendría que irse a su casa. Tenía una mujer y una hija esperándolo.

—Lo sé, ya veremos —dije simplemente.

—¿Qué tal va tu novela? —me preguntó Alexandre.

—Bien, la acabé anoche.

Obviamente, no le dije que fue gracias a él.

—Genial, enhorabuena —me dijo sonriendo—. Espero que tengas suerte.

—Gracias.

Me sentía algo incómoda. Los dos sabíamos lo que iba a suceder, pero parecía que ninguno sabía cómo disfrutar del momento previo. ¿De qué podíamos hablar? ¿De su trabajo, que era un coñazo para él? ¿De su familia? ¿De... Elvire?

—¿Sabes? —me dirigí a él con curiosidad—. He conocido a tu hija mayor.

Bum. Fue como si hubiera caído una bomba, lo pude ver en su cara.

—¿De verdad? —me preguntó, algo nervioso—. ¿Cuándo?

Sabía que quizá hablar de su hija con su amante era algo incómodo, pero sabía también que Alexandre tenía mil sentimientos enterrados dentro de él y que jamás los sacaría si alguien no le insistiera.

—La última vez que estuve aquí en París. Es la novia de mi amiga Fayna. Bueno, ya la conoces a ella también.

Alexandre se quedó serio, pensativo.

—Lo sé —dijo en voz baja—. Algo había leído en Internet.

Miró directamente a su copa de vino. Parecía que de verdad no quisiera hablar de ese tema, como si realmente le doliera. Me pregunto si hablaba de Elvire con alguien, o si simplemente la trataba como un fantasma de su pasado. Qué triste me parecía tener que tuviera que enterarse de la vida sentimental de su hija por Internet.

—Es encantadora —dije sonriendo.

Quería provocarle alguna reacción. Alexandre me miró.

—Sí, lo es.

Pude ver que en su mirada había dolor. Un dolor que no se veía en sus fotos de Facebook. Un dolor que no se veía en esas imágenes en hoteles de lujo en Bali. Ni en los de Maldivas. Ojalá pudiera excavar en aquellos sentimientos enterrados, pero yo...
yo estaba ahí solo para acostarme con él. Es lo único que él quería de mí. Y yo de él. ¿No?

—Simplemente creo que te estás perdiendo algo maravilloso —le dije con sinceridad.

Alexandre no dijo nada. Creo que ya había intentado excavar suficiente por hoy. Pero sabía que este hombre tenía mucho, mucho más ahí dentro.

Bebí un trago.

—Dime —empecé—, ¿qué haces en tu tiempo libre?

Parecía aliviado gracias al cambio de tema.

—Pues digamos que tengo poco de eso, pero intento pasarlo con mis amigos, ya sabes, Rémi, David, y alguno más. Nos gusta ir al casino, hacer escapadas, cosas así.

¿No pasaba tiempo con su mujer e hija?

—¿Y con tu familia? —pregunté.

Enseguida se puso tenso.

—Bueno, no sé, es diferente. Intentamos irnos de vacaciones cuando podemos, pero estando mi hija en el colegio no es tan fácil.

—Entiendo.

Di otro sorbo. Curioso que pensara primero en sus amigos antes que en su familia en cuanto le pregunté por su tiempo libre.

—También veo que te gusta pasar tiempo tirándote a otras mujeres, ¿verdad? —solté una risita.

Uy, ya se me estaba subiendo el vino.

—Así es la vida —me respondió simplemente, serio.

—¿Te gusta viajar? —le pregunté, para que no se muriera la conversación.

—Sí —me dijo—, de hecho cuando conocí a Rémi en la universidad nos propusimos dar la vuelta al mundo juntos en cuanto acabáramos los estudios. Finalmente no pudo ser, yo conocí a mi mujer poco después, me casé, nació mi hija Chloé... y me fue imposible dejarlo todo para irme con él.

—Interesante —respondí.

Renunció a su sueño para dedicarse a su familia, con la cual yo tenía la sensación de que no era completamente feliz. Si hubiera sido completamente feliz, ¿estaríamos los dos en un hotel a punto de follar?

Acabé mi copa de vino.

—¿Subimos? —le propuse con una sonrisa.

—Claro —me respondió él, y me devolvió la sonrisa.

El corazón me latía muy fuerte y tenía un nudo en el estómago. Alexandre me volvía loca. Lo que sucedió en la habitación entre nosotros fue intenso, muy intenso. Había una química entre nosotros que no había sentido antes, y si la había sentido, no la recordaba. No fue simplemente sexo, fue todo lo que nos rodeaba. Su piel caliente, su aliento con olor a vino tinto. Esas ganas que él sentía, esa necesidad. Me hacía sentirme jodidamente deseada. Me hacía sentirme una diosa.

♥️♥️♥️

Estaba acostado a mi lado. Me acarició la cara y me besó el hombro.

—Sabes que tengo que irme, ¿verdad? —me dijo Alexandre suavemente.

—Sí —murmuré.

Si hubiera sido otro hombre, no me hubiera importado. O incluso lo hubiera echado yo. Pero ahí, en aquel momento, yo quería más.

Alexandre se levantó de la cama y se vistió en silencio. Yo me di la vuelta para no verlo, pero sentí que se acercaba a mí por detrás. Apartó mi pelo y me dio un beso en la nuca que me puso el vello de punta.

—Nos vemos mañana —me susurró en la oreja.

Yo no dije nada, simplemente esperé hasta que escuché la puerta de la habitación cerrarse. En ese momento me levanté de la cama y cogí mi portátil. Quería revisar unos últimos detalles de mi novela antes de publicarla. Lo último que me apetecía era
volver a la cama, porque sabía que si me acostaba ahí, sentiría que algo me faltaba a mi lado.

♥️♥️♥️

Cuando me desperté, lo primero que hice fue pedir que me trajeran el desayuno a la habitación. Total, pagaba Alexandre, así que podía pedirme lo que quisiera a costa de su cartera. Él era un hombre inteligente, sabía que le convenía tratarme bien si no quería tener problemas.

Al poco tiempo mi habitación se llenó de croissants, té, café, tostadas, fruta, yogur y zumo de naranja. La chica del servicio de habitaciones dejó la bandeja en el escritorio, porque mi idea era ultimar todos los detalles para publicar mi novela.

—Lo siento, bonita, no te voy a dar propina —le dije a la chica del servicio de habitaciones—. Pídesela al tío que paga la habitación.

La chica sonrió y salió deseándome un buen día. La pobre seguramente estaría acostumbrada a tener huéspedes ricos, pero yo no lo era.

Abrí mi portátil y me puse manos a la obra. De vez en cuando le echaba un ojo al móvil, pero ni rastro de nadie. Con algo de nervios, subí finalmente mi novela a Amazon. Después preparé los documentos para registrarla oficialmente cuando volviera a España.

Suspiré y tomé un poco de té verde. Al beber el té, me acordé de Fayna. Decidí enviarle un mensaje:

Yo: ¡He publicado mi novela! ¿Estás en casa? :)

Fayna: ¡¡Qué bien, mi niña!! Ya verás qué éxito va a tener. Estoy en casa preparando la expo de esta tarde, ¿por qué lo preguntas?

Yo: ¿Te apetece que vaya en una media hora? :P

Fayna: ¿Estás en París? :O ¡Vente ya!

Sonreí por la reacción de Fayna y me arreglé para salir. Hacía mucho frío y parecía que caían ligeros copos de nieve que se derretían al tocar el suelo. Llegué a su apartamento después de una media hora. Allí estaba Fayna con Elvire. David y Nacho estaban trabajando.

—Pero, ¿qué haces aquí? —me preguntó Fayna y me dio un abrazo—. ¿Por qué no me has dicho que venías?

Elvire me sonrió y me dio dos besos. Nos sentamos en el sofá del salón. Fayna fue a preparar té verde y me trajo la taza en la que ponía Baise-moi, je suis française.

Suspiré. Era algo incómodo hablar de Alexandre delante de su hija. Las miré a las dos y me dirigí a Fayna.

—Bueno, digamos que tu suegro me ha invitado a pasar una semana aquí.

Miré a Elvire. Elvire miró a Fayna. Fayna me miró a mí. Yo volví a mirar a Elvire.

—¡¿Qué?! —exclamó Elvire cuando se dio cuenta.

—Lo que oyes —le dije, sonriendo.

—¿Te ha pagado un hotel o algo? —preguntó Fayna.

—Sí —respondí—, estoy en Maison Velours.

Se quedaron las dos con la boca abierta.

—¡Qué hijo de puta! —dijo Elvire—. Ya veo que para follar no le cuesta gastarse el dinero. A mi madre le costaba horrores que le pasara la pensión cuando yo era menor.

Siendo sincera, no me sorprendía demasiado.

—Qué fuerte, ¿no? —dijo Fayna.

—Sí —respondió Elvire—. Su mujer no quería que gastara dinero en mí. La pobre, si supiera donde gasta ahora su marido el dinero...

—Bueno, mi niña, ¿y qué tal con él? —preguntó Fayna.

—Pues... —dije— no sé. Es raro. Me encanta estar con él, pero a la vez, soy consciente de que solo me quiere para esto. En realidad él podría hacerlo con cualquiera.

—Hombre —dijo Elvire—, con cualquiera, cualquiera... no. Mi padre no tiene nivel para acceder a mujeres como tú. En serio, no sé cómo te puede gustar.

—Yo tampoco lo sé —dije sinceramente—. Cuarenta años, alopecia incipiente, cuerpo de papá, no dura demasiado en la cama... —suspiré—. Joder, Elvire, me encanta tu padre.

Elvire hizo un gesto como si fuera a vomitar. Fayna se empezó a reír.

—¿Y qué tal la novela entonces? —me preguntó.

—La acabo de publicar esta mañana —respondí—. Ahora que sea lo que tenga que ser. Intentaré promocionarla por redes sociales… y ya veremos de qué vivo ahora.

Si no tenía éxito, tendría que comenzar a buscar un trabajo más convencional.

—¿De qué novela habláis? —preguntó Elvire, aliviada por haber dejado de hablar de cómo era el sexo con su padre.

—De la de Nagore —le comentó Fayna—. Una novela erótica, para ser más exactas. Siempre quiso escribir, desde que la conozco, pero no había llegado el momento perfecto. Por eso decidió volver a Benidorm, para centrarse totalmente en ello.

Asentí con la cabeza.

—¿De verdad? —se sorprendió Elvire—. Qué bien, veo que somos del mismo gremio entonces —sonrió—. Creo que tengo varios amigos a los que les podría interesar.

No sabía exactamente a qué se refería, pero no quería parecer desesperada, mendigando lectores.

—¿Te quedas a comer? —me preguntó Fayna.

En realidad, no tenía otra cosa que hacer. Jo, qué triste.

—Venga, vale —dije.

—Yo me voy después de comer —continuó—, y Elvire tiene una reunión con una productora para hablar sobre su próxima
película, pero te puedes quedar con los muchachos. Ya verás qué sorpresa se llevan.

Elvire fue la encargada de cocinar y nos preparó una de sus recetas veganas. Cuando estábamos sentadas ya en la mesa comiendo, me llegó un mensaje de Alexandre.

Alexandre: No puedo dejar de pensar en ti, me muero por follarte toda la noche. Te deseo muchísimo.

Sentí un pequeño ataque al corazón. Mi primera reacción fue mirar a Elvire, que estaba comiendo mientras Fayna hablaba sobre un cuadro que estaría en la exposición de aquella tarde. Vi en ella a Alexandre reflejado. Aquello me recordó a la película El Rey León y me dio un poco de mal rollo.

—¿Qué pasa? —preguntó Fayna en cuanto se dio cuenta de que yo estaba mirando a Elvire.

—Nada —dije, disimulando muy mal y guardando el móvil en mi bolso, que estaba en la silla de al lado.

—¿Es mi padre? —preguntó Elvire.

Tardé un poco en responder.

—Sí.

—¿Qué se cuenta? —preguntó Elvire con curiosidad.

—Creo que no quieres saberlo —dije, sonriendo tímidamente.

—Vale, no me lo digas.

—Pero, ¿no está ahora en el trabajo? —preguntó Fayna—. ¿Se está haciendo una paja o qué?

Elvire se atragantó.

—Fayna, joder, no digas esas cosas cuando estoy comiendo —le dijo—. Bueno, no las digas en general.

—Sí, supongo que está en el trabajo cachondo como un perro —respondí.

Elvire se levantó y se fue al baño. Era demasiado duro para ella. Esperé un poco antes de responder a Alexandre, para no parecer una desesperada. Saqué el móvil.

Yo: Creo que no aguantarías toda la noche, ¿verdad? Siempre te vas muy pronto. Me gustaría que me dieras algo más de ti ;)

Fayna se levantó de su silla y se puso detrás de mí para leer lo que le escribía a Alexandre.

—Uy, me parece que ustedes tienen un rollo un poco raro —se limitó a decir y volvió a su sitio.

Creo que Fayna tenía razón.

♥️♥️♥️

Fayna y Elvire ya se habían ido y Nacho llegó poco después.

—¡Nagore! —exclamó y me dio un abrazo—. ¿Por qué no nos has avisado? Podríamos haber planeado algo.

—Ha sido un poco improvisado —respondí.

—¿Y eso? —me preguntó, curioso.

—Ya sabes, el compañero de David.

Nacho sonrió y me dio un codazo, sonriendo.

—Ay, viciosilla. Oye, que me voy a dormir, esta noche he quedado con la madre de un alumno para tirármela y quiero estar al cien por cien.

—Claro, habló el que no es viciosillo.

Le sonreí y él me sacó la lengua. Se fue a su habitación y yo me quedé sola en el salón. Recibí otro mensaje de Alexandre.

Alexandre: Te veo a las 20 en Maison Velours, ¿vale?

Yo: A esa hora quedan los adolescentes, pero vale :P

Respiré hondo. Me gustaría pensar en otra cosa y ponerme a trabajar en aspectos relacionados con la promoción de mi novela, pero me había dejado el portátil en el hotel. Me puse a ver la tele y poco después llegó David.

—Ey, Nagore, ¿qué haces aquí?

Me levanté a darle dos besos.

—Pregúntale a tu amigo —le dije con una sonrisa.

David tardó un poco en reaccionar, pero enseguida lo entendió.

—Buah. Ya no me sorprende nada.

Al final me sonrió con confianza.

—¿Te quedas aquí?

—No, estoy en Maison Velours.

—¡Joder! —se quedó flipado—. Qué nivelazo se gasta mi colega. Hoy estaba un poco raro en el trabajo.

—¿En serio?

Me dio curiosidad.

—Sí, como ausente. Pero no le he preguntado nada, teníamos mucho trabajo hoy. Tampoco lo he visto demasiado, así que no sé. Bueno, me voy a la ducha, estoy reventado.

Me quedé en el sofá y miré la hora. Pensé que sería buena idea ir ya al hotel y cenar algo allí antes de que llegara Alexandre. Como todavía tenía bastante tiempo, decidí irme andando.

Amaba caminar por París. En verano, otoño, invierno o primavera. Nevara o lloviera, hiciera calor o frío. Lo amaba siempre. Me gustaba fijarme en la gente desconocida que me encontraba de camino e imaginar mil historias sobre ellos. Quiénes eran, cómo eran sus vidas. Aquello era realmente inspirador para mí.

El paseo hasta el hotel me sentó genial, el frío del invierno me despejó la cabeza. Estaba ya anocheciendo cuando llegué. Allí cené una ensalada en el restaurante y subí a darme una ducha en la habitación. Mientras me estaba duchando, me sonó el móvil. Casi me resbalé y me abrí la cabeza contra el grifo, ya que intuí que era Alexandre. Salí rápidamente de la ducha y miré el móvil con las manos todavía mojadas.

Alexandre: Estaré en la piscina.

Qué curioso. Me puse el bikini que me había traído, me vestí y me fui al spa. Entré en el vestuario para dejar mis cosas y me dirigí a la zona de la piscina. Estaba todo decorado como si fueran unas termas romanas. Era increíble.

Y allí estaba. El corazón se me iba a salir. Me metí en el agua y fui poco a poco hacia él. No pude contener una sonrisa. En cuanto llegué a su lado, quise darle un beso, pero enseguida apartó la cara y miró alrededor. No había nadie. Me pareció incluso un acto reflejo.

—Tranquilo —le dije, rodeándolo con mis piernas en el agua—. Nadie va a vernos.

Él pareció relajarse.

—Me alegro de verte —dijo, y me besó profundamente.

Nos dejamos llevar. Enseguida sentí su erección contra mi entrepierna. Me moría por tenerlo dentro.

—Entonces —le dije, con una sonrisa perversa—, ¿has estado pensando en mí en el trabajo?

Alexandre sonrió y apartó la mirada de mí, haciéndose el inocente.

—No —respondió—, ¿qué te hace pensar eso?

Puso sus manos sobre mi espalda baja, muy cerca de donde pierde su nombre.

—Pues... —empecé a meter mi mano lentamente por debajo de su bañador, y me acerqué a él para hablarle al oído—, no sé, los mensajes que me has enviado diciéndome que te mueres por follarme esta noche, ¿quizá sea eso?

Sentí que se ponía tenso. Todo en él se estaba poniendo más tenso.

—Puede ser —me dijo y me volvió a besar.

Durante el beso, mi mano fue directa a coger su miembro, que ya estaba duro como una piedra. Me encantaba provocar esa reacción en los hombres. «Genial, Nagore, tú has sido la que ha provocado eso», me solía decir a mí misma. Moví mi mano hacia arriba y hacia abajo, mientras lo apretaba con fuerza. Escuché
un ligero gemido. Me acerqué más a él y saqué mi mano. Me encantaba dejarlos con ganas de más. Él me apretó más fuerte contra él. Enseguida noté la yema de su dedos acariciándome entre las piernas. Cerré los ojos y simplemente disfruté de esa sensación.

—Vamos a la habitación —dijo Alexandre en mi oído poco después y me tiró de la mano para salir del agua.

Vi a Alexandre salir de la piscina y mis ojos se fueron directamente a la erección que había bajo su bañador. Me encantaba. Fuimos cada uno a su vestuario y nos cambiamos, aunque me imaginaba que la ropa no nos iba a durar mucho. Cuando salimos de los vestuarios, nos dirigimos juntos hacia el ascensor del hotel.

No sabía por qué, pero parecía que Alexandre no quería mirarme a los ojos.

♥️♥️♥️

Me di la vuelta para mirarlo. Estábamos los dos en la cama, en silencio. Era raro que se hubiera quedado tanto tiempo, ya que las noches anteriores se había marchado nada más acabar. Pero, aquella vez, se quedó un rato más conmigo.

—Cuéntame más sobre tu plan de dar la vuelta al mundo con Rémi —le dije en voz baja, acercándome a él.

Sentí su respiración profunda.

—Siempre nos ha gustado viajar —dijo suavemente—. Nos conocimos el primer año de nuestros estudios, aquí en París. Hicimos un viaje por Italia ese año y nos quedamos con ganas de más. Otro año nos fuimos a Escocia, y otro, a Islandia. Disfrutábamos tanto que él me propuso, al principio de broma, que al terminar los estudios nos iríamos a dar la vuelta al mundo, solo nosotros, con dos mochilas y nada más. Yo le dije que sí, y al final se convirtió en nuestro objetivo. Pero yo conocí a mi mujer durante nuestro último año de estudios, me casé y ya no pudimos hacerlo.

Me miró brevemente.

—Qué triste —dije.

Él no respondió.

—A mí me encantaría hacerlo —continué—. Tiene que ser una experiencia increíble. Cuando volviera del viaje sería otra persona —me callé por un momento, pensativa—. O a lo mejor no volvería.

—Sí, tiene que ser genial —murmuró.

—Ahora, ¿dónde sueles viajar? —pregunté con curiosidad.

Presentía que su etapa de aventurero con mochila había terminado.

—A mi mujer le encanta Maldivas, así que solemos ir allí todos los años. A veces a Bali, o a veces al Caribe, pero normalmente a Maldivas.

Lo miré, pero él no me devolvió la mirada.

—¿Todos los años al mismo sitio?

—Normalmente sí.

—¿Y tu hija no se aburre? ¿O vosotros?

—Estamos acostumbrados a eso.

No dije nada. ¿Había algo interesante que hacer en Maldivas? ¿Aparte de NADA? Supongo que sí, si había alguien que iba todos los años. En fin.

—¿Y a ti? —me preguntó tras un rato de silencio—. ¿Te gusta viajar?

—Sí, me gusta mucho —respondí—. Hice muchos viajes mientras vivía aquí en París. He viajado por toda Europa, he estado en el norte de África, en Japón, en Cuba, en Brasil... si pudiera, viviría viajando. No me gusta la idea que nos meten a todos en la cabeza de que tenemos que ir a la universidad, pasar varios años allí, luego trabajar, ahorrar, comprarte una casa... y cuando quieres disfrutar de la vida, ya es demasiado tarde. Solo tenemos esta vida y yo quiero vivirla al máximo.

Alexandre no respondió inmediatamente. Yo sabía que él no estaba viviendo la vida que él quería. Y él también lo sabía.

—Sí, supongo que es bonito tener sueños —dijo finalmente.

—No solo tener sueños, sino también hacerlos realidad.

Alexandre suspiró. Me dio un beso en la frente. Cerré los ojos para disfrutar más de la sensación.

—Tengo que irme —me dijo en voz baja.

Se me hizo un nudo en la garganta.
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Había quedado por la mañana con Fayna en casa de Elvire. Era la primera vez que iba. Elvire tenía un pequeño apartamento en Montmartre. Estaba un poco desordenado pero tenía mucho encanto. Elvire lo tenía decorado con pinturas eróticas y con muebles antiguos restaurados por ella misma, según nos dijo.

—Si queréis ver cómo lo hago, está en mi canal de YouTube —nos comentó con una sonrisa.

¡Era tan diferente de su padre! Jamás me imaginaría a Alexandre viviendo en un lugar así. Seguro que vivía en una casa mega pija en las afueras.

Elvire nos preparó té matcha y magdalenas veganas. Eso me recordó a mis amigas de Benidorm. ¿Qué estarían haciendo en aquel momento?

Nos sentamos en el sofá del pequeño salón del apartamento.

—¿Qué tal va la venta de tu novela, Nagore? —me preguntó Fayna.

—Pues ya he visto que la han comprado tres o cuatro personas —respondí—. Pero nadie me ha dejado una opinión, así que no sé si está gustando.

—Tengo que decirte —comenzó Elvire— que una de esas personas es Vicen Osborne.

¿Vicen Osborne? Sí, en efecto, conocía ese nombre. Había leído alguna que otra entrevista con ella. Era directora y productora de cine erótico en España.

—¿En serio? —pregunté, sorprendida—. ¿Cómo es posible?

—Es mi amiga —respondió Elvire, sonriendo—. Le dije que una amiga de mi novia había escrito una novela que le podía interesar. Y te tengo que decir que le ha encantado. Tiene una propuesta para ti.

El corazón me empezó a latir más fuerte. ¿Una propuesta?

—Te voy a pasar su número para que hables con ella —dijo Elvire mientras rebuscaba en su teléfono—. Y le voy a dar tu número también, me lo pidió ayer.

No sabía qué decir.

—Yo la empecé a leer anoche, mi niña —me dijo Fayna—. Me encanta el personaje de la monja Piedad, tiene más vicio que Elvi y yo juntas. Me parece muy interesante el conflicto interior que tiene. El sexo y la fe. ¡Es genial!

—Gracias —dije sonriendo.

—A ver cuándo se traduce al francés —comentó Elvire—. Yo no entiendo ni una palabra de español, ojalá pudiera leerla. La recomendaría en mi canal de YouTube, pero obviamente no puedo hablar a mis seguidores de un libro que no he leído.

—Tiempo al tiempo —dijo Fayna—, ya verás como este libro se va a traducir a más idiomas que Harry Potter.

Solté una carcajada.

—Por cierto, ¿qué se supone que tengo que hablar con Vicen? —pregunté, algo desconcertada.

—Pues le encantaría hacer una película basada en tu novela —respondió Elvire—. Es algo que tiene que negociar contigo, obviamente. Le gustó mucho, se la leyó entera ayer, y me ha dicho que es muy atrevida y feminista. No sé si conoces el cine de Vicen, pero eso es exactamente lo que ella busca.

Estaba todavía alucinando. Una película de El Pecado Vaginal dirigida y producida por Vicen Osborne. Era un sueño.
¿Quién haría de Piedad? ¿Y del padre Enrique? Mi cabeza ya iba a mil por hora imaginando todo. Bueno, primero tendría que hablar con Vicen. ¡Con Vicen Osborne!

—Elvire —dije, un poco emocionada incluso—, muchas gracias por recomendar mi novela a Vicen. Solo con el hecho de que ella se interese para mí ya vale la pena.

—A mí no me tienes que dar las gracias —respondió Elvire—. Dátelas a ti, por haber dejado todo para dedicarte a lo que de verdad querías hacer. Como yo hice.

Me sonrió. Elvire era increíble.

—Qué suerte has tenido en el amor, Fayna —le dije y le di un codazo de broma.

—Lo sé —me respondió y le dio un beso a Elvire.

Me quedé mirándolas y enseguida aparté la mirada. ¿Tendrían mi familia y mis amigas razón cuando me decían que todos necesitamos a alguien?

♥️♥️♥️

Mientras llegaba de vuelta al hotel me llegó un mensaje de Alexandre:

Alexandre: Llegaré sobre las 20, nos vemos directamente en la habitación.

Pues ok. No tenía nada que hacer hasta esa hora, así que decidí investigar un poco más sobre Vicen Osborne antes de ponerme en contacto con ella.

Vicen era una chica madrileña un poco mayor que yo, y había trabajado ya con Elvire. Me registré en su página web para poder acceder a sus películas. No definía su cine como porno exactamente, sino como erótico. Era menos explícito, respetuoso, y siempre había una historia interesante.

Rebusqué en su repertorio, que era bastante amplio. No sabía si era buena idea ver una película en la que saliera Elvire.
Era un poco raro: acababa de tomar té en su casa, era la novia de mi amiga, y en las próximas horas me iba a acostar con su padre. No sabía si me apetecía verla follando. ¿Y si mientras estaba en la cama con Alexandre empezaba a ver la cara de Elvire en lugar de la suya? Joder, qué mal rollo.

Al final me atreví y me puse a ver una de sus películas en la que los protagonistas eran Elvire y otro actor, también francés. Era una historia sobre una chica que se enamora de un compañero de trabajo suyo, que estaba casado. No sabía por qué, pero la historia me recordaba un poco a mí. Un momento, ¿había dicho la palabra enamorarse? Bueno, lo que fuera. Tenían escenas de sexo en el trabajo. Mensajitos a escondidas. Calentones en medio de reuniones. Al final ella cortaba la relación porque quería más y él no estaba dispuesto a dejar a su mujer.

Me encantaron las escenas de sexo. Era justo como yo imaginaba las escenas de El Pecado Vaginal. Realistas. Donde también se veía representado el placer de la mujer. Nada teatreras como en algunas películas porno que había visto. Creo que era un estilo que podría funcionar con mi novela.

Miré el reloj. Casi se me había hecho la hora de arreglarme. Me di una ducha y me cambié de ropa. Me tumbé en la cama para leer un poco y escuché a Alexandre llamar a la puerta poco después.

Me levanté y fui a abrir. Ahí estaba, vestido de traje y corbata como siempre. No me dijo nada, simplemente me dirigió una breve sonrisa y pasó a la habitación. Cerré la puerta y fui tras él. Enseguida, junto a la cama, me cogió de la nuca para besarme. Me apretó contra él más y más.

—Quiero follarte —me susurró en la oreja antes de empujarme sobre la cama.

Se quitó la chaqueta del traje y la tiró sobre el sofá que había en la habitación. Iba tan rápido que yo apenas tuve tiempo para pensar. Simplemente me dejé llevar. Se colocó sobre mí en la cama, de rodillas, me cogió con fuerza las muñecas y me dejó
sin posibilidad de moverme. Se acercó a mí, me besó y lamió el cuello. Yo me retorcí, sin poder hacer mucho más.

—Me vuelves loco —me susurró en el oído y me soltó las manos para abrirme la camisa, sin ninguna delicadeza.

Cerré los ojos para sentirlo todo más intensamente. Rápidamente me quitó lo que me quedaba de ropa, y él se quitó también la suya. Sentí su lengua recorrerme entera. Volvió a colocarse sobre mí y me besó. Podía sentir todo su cuerpo encima de mí y eso me excitaba muchísimo. Estaba ya empapada.

Una de sus manos fue a acariciarme la entrepierna.

—Estás muy húmeda —me susurró—. Me encanta.

Ya no podía más. Quería tenerlo dentro de mí. Me dio la impresión de que leyó mi mente. Se puso de rodillas, cogió mis piernas y las colocó alrededor de su cintura. Su rostro quedó justo sobre el mío. Podía respirar su aliento y él el mío.

Clavó su mirada en la mía.

Contuve el aliento.

Y me penetró profundamente.

Esta vez no cerré los ojos. Quise decirle con mi mirada todo lo que estaba sintiendo por él. Y lo que yo sentía lo veía también reflejado en sus ojos.

Yo, solo yo estaba reflejada en sus ojos. Nadie más.

Me embestía con fuerza y yo ya no podía sentir más placer. Todavía estábamos unidos por la mirada. Él tampoco podía más. Sabía que se iba a correr, lo podía ver en sus ojos, pero en aquel momento me cogió la cara con fuerza para obligarme a mirar hacia un lado. A los pocos segundos sentí que apoyaba su cabeza en mi hombro. Ambos mirábamos en sentido contrario.

Nuestras respiraciones se calmaron poco a poco. Estaba desconcertada.

—¿Quieres salir a dar un paseo? —me susurró, todavía sin mirarme.

Hubo un momento de silencio. No entendía nada.

—Vale —dije en voz baja.

Seguíamos sin mirarnos. Nos vestimos en silencio. Fue una situación incómoda. Yo quise preguntarle por qué no había querido mirarme, pero sabía que no me iba a gustar la respuesta, así que me contuve e hice como que no me había importado.

Pero sí me había importado. Demasiado.

Salimos de la habitación y nos dirigimos al ascensor. Una vez dentro, sí que intenté mirarlo fijamente, como si fuera una forma silenciosa de pedirle una explicación, pero solo pudo soportar mi mirada un segundo. Después, solo pudo mirar hacia arriba o hacia abajo.

Alexandre pasó por la recepción del hotel sin mirar a nadie, como si no quisiera que nadie supiera lo que estaba haciendo. Era una noche luminosa. La luna brillaba intensamente.

Me limité a seguirlo. Tras unos quince minutos de paseo silencioso, llegamos a la orilla del río Sena. En esa zona había más gente, hablando alegremente, riéndose, haciéndose fotos con la torre Eiffel de fondo. Mientras tanto, nosotros, en silencio, todavía sin poder mirarnos. Seguimos andando hasta que llegamos a los Jardines del Trocadero. En aquel momento, la torre Eiffel empezó a brillar. Me quedé mirándola. Era tan bonito. A pesar de haberlo visto miles de veces, siempre me quedaba inmóvil observando la belleza que emanaba de una torre que, en realidad, y objetivamente, no era tan bella. Pero, para mí, en aquel momento, no podía existir ninguna otra cosa que mereciera mi mirada más que aquello. Sentí que Alexandre se colocaba a mi lado.

Por fin me miró. Sentí un espasmo en el estómago. Sus ojos de color miel se clavaron en los míos.

Sin decir nada, me besó. No sabía por qué exactamente, pero aquel beso me supo a despedida. Se separó lentamente y me acarició la cara. Miró por un momento la torre Eiffel brillando.

—Esto no puede ser, Nagore —me dijo, y volvió a ser incapaz de sostenerme la mirada.

Tragué saliva. Sentí que mi estómago se encogía. ¿Qué podía decir yo? ¿Por qué tenía que sentir esto? ¿Por qué con otros había sido tan simple? No sabía qué era exactamente lo que estaba sintiendo, porque no era amor. ¿O sí? Tan solo sabía que aquel hombre que estaba delante de mí me daba la intensidad y la pasión que tanto necesitaba en mi vida. Pero no me iba a arrastrar.

Miré a Alexandre.

—Solo espero que hagas lo que te diga el corazón, Alex —susurré.

Yo sabía que él no quería que nuestra historia se acabara, pero era demasiado cobarde.

—Lo siento —murmuró Alexandre y me dio un suave beso en los labios.

—Más lo siento yo —le dije.

No se esperaba aquella respuesta, lo pude ver en su cara. Pero si aquello era lo que había decidido, yo no iba a insistir.

Volví a mirar a nuestro alrededor. Todo era jodidamente romántico. Estábamos en el escenario perfecto para la historia que nunca viviríamos. Tras una última mirada, Alexandre se perdió en la multitud. Y yo... yo me quedé mirando la torre Eiffel, como si no existiera otra cosa en el mundo.
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No sé cuánto tiempo pasé allí, abducida por tanta belleza. Di un paseo de vuelta hasta mi hotel, pero mi cabeza no estaba conmigo. Estaba confusa. Ni siquiera sabía cuánto tiempo había pasado cuando llegué a mi habitación. Abrí la puerta y miré alrededor. Él no estaba allí y probablemente no volvería a estarlo.

Sentí tristeza, pero también rabia. Rabia por su cobardía. Porque no se atrevía a salir de la jaula en la que se encontraba encerrado. Porque quería mantener la apariencia de que todo era perfecto. Porque le importaba más el concepto que tenían los demás de él, que el concepto que él tenía de sí mismo.

No quería que se enamorara de mí y que dejara a su mujer, quería que simplemente fuera libre. Me gustaría sentirme capaz de liberarlo. A ese hombre al que apenas conocía, si es que aquello tenía sentido. Pero estaba segura de que había comenzado a sentir miedo. Había comenzado a sentir que su vida aparentemente perfecta se tambaleaba. Si no, ¿por qué iba a dejarme sola de esta forma? Me tenía en este hotel para él una semana entera y solo había aguantado tres noches. No podía haber otra explicación.

Me senté en el sofá de terciopelo rojo y saqué el móvil. Me metí en el perfil de Facebook de Alexandre. Sabía que no era buena idea, pero no pude evitarlo. Necesitaba regodearme en
mis sentimientos miserables. Miré sus publicaciones de hacía unos meses.

Disfrutando en Maldivas con mi familia maravillosa.

La vida es bella.

Soy el hombre más afortunado del mundo.

Todas estas frases acompañadas de la foto de postureo de turno. ¡Joder! Me estaban entrando ganas de matarlo. Ahora comenzaba a entender a Elvire un poco mejor. Tenía razón, era un gilipollas, un cobarde y un gilipollas.

Leí también los comentarios de sus amigos en las fotos.

Disfrutad, sois la familia perfecta.

¡Qué suerte tienen algunos! Ojalá tuviera yo una familia tan bonita para hacer viajes así.

Pasadlo bien, un beso a los tres. ¡Qué envidia dais!

Me llamó la atención un comentario de la que aparentemente era su mujer, en una de las fotos de Alexandre. En la foto se veía a él, de espaldas, con el océano Índico de fondo.

Te amo, Alexandre. Qué afortunada soy de tenerte en mi vida.

El comentario tenía varios me gusta, pero ninguno era de Alexandre.

Dejé el móvil sobre el sofá. Quería vomitar. Toda la información que vi en su perfil de Facebook me pareció repugnante. ¿Por qué la gente se empeñaba en aparentar lo que no era en las redes sociales? Yo tenía la sensación de que los que eran realmente felices, estaban tan ocupados disfrutando de la vida que ni siquiera tenían tiempo para publicarlo.

Suspiré profundamente. Tenía un nudo en la garganta e incluso ganas de llorar. De repente, apareció en mi cabeza una idea. Algo instantáneo.

Volvía a coger el móvil y llamé a David.

—¿Sí? —me contestó.

—¿David? —pregunté—. ¿Estabas despierto?

—Sí, tranquila, dime.

—Oye, ¿por qué no organizas una cena para este viernes? Ya sabes, nosotros, Elvire, y... ¿podrías invitar a Rémi?

Hubo un breve silencio.

—¿Rémi? —repitió extrañado—. ¿Mi compañero?

—Sí.

—Joder, Nagore, estás desatada.

Solté una carcajada.

—No quiero cerrarme puertas —dije con una sonrisa traviesa que David no pudo ver.

—Vale, vale... se lo digo a los chicos y a Rémi y te cuento, ¿vale?

—Gracias, David.

—Un beso.

—Adiós.

Terminé la llamada con una sonrisa maligna y mordiéndome el labio. Una vocecilla resonó en mi cabeza: «Nagore, ¿de verdad tienes 30 años?».

♥️♥️♥️

Los días siguientes Alexandre no dio señales de vida. Era como si hubiera desaparecido de la Tierra. Pero eso era exactamente lo que yo esperaba.

Mi estancia en Maison Velours estaba totalmente pagada hasta el sábado. Alexandre sabía que más le valía mantenerme contenta, o podría irme de la boca y contar lo que él quería mantener en secreto para siempre. Me dediqué simplemente a seguir con mi vida como si nada hubiera pasado. Salí a hacer
deporte, nadé en la piscina del hotel y quedé con mis amigos. No iba a amargarme por culpa de un hombre.

Llegó el viernes y recibí un mensaje mientras desayunaba. Era Vicen Osborne.

Vicen: ¡Hola Nagore! :) Soy Vicen, la amiga de Elvire. ¿Has hablado ya con ella? ¡Me ha encantado tu novela! Me gustaría invitarte a Madrid cuando tú quieras para poder charlar sobre ella, si te parece bien, claro. Creo que tiene mucho potencial. Un beso.

Todavía no podía creérmelo del todo.

Yo: ¡Hola! Muchas gracias por haber leído mi novela, me alegro mucho de que te haya gustado tanto. Ahora mismo estoy en París, pero el sábado por la noche ya vuelvo a Benidorm. Podría ir a Madrid la semana que viene. ¿Te parece bien?

Vicen: Me parece perfecto. Nos vemos la semana que viene entonces :D

Sonreí y dejé el móvil en la mesa mientras terminaba mi desayuno. Por lo menos había algo que me hacía no perder la sonrisa. Bueno, el asunto de Vicen y también... Rémi.

No sabía cómo se me había podido ocurrir algo tan infantil, pero el caso es que así había sido. Nunca había intentado darle celos a un hombre interesándome por su mejor amigo, siempre me había parecido patético. Y nunca lo había necesitado. Pero el caso de Alexandre era diferente. Además de demostrármelo a mí misma, quería también demostrárselo a él. Si tan feliz era con su mujer y con su vida familiar, supongo que no le importaría que cenara con Rémi, que saliera con él, que... en fin, lo que pudiera suceder con él después de la cena.

♥️♥️♥️

Me di una ducha antes de salir hacia el apartamento de mis amigos. Me puse unos vaqueros, una camiseta lencera de color gris, mi choker favorito y mi mejor lencería. Llegué un poco antes de la hora acordada para pasar algo de tiempo con ellos.

—¿Quién cocina hoy? —pregunté nada más llegar.

Yo había traído unos pequeños pasteles para el postre que había comprado en una pastelería al lado de mi hotel.

—David ha pedido comida japonesa —dijo Nacho desde el sofá.

—Vale, temía que fueras tú y que nos jodieras la noche —dije mientras entraba en la cocina.

Dejé mis pasteles en la nevera y entré en el salón.

—Tranquila —me dijo David—. Ya sé que no te gusta el arroz del sushi. He pedido fideos también.

—Gracias —dije en un suspiro y me senté con ellos.

—Bueno, bueno —dijo Fayna sonriendo—, ya nos ha dicho David que le has pedido que invite a Rémi, ¿eh? ¿Te has cansado ya del papi?

—Has tardado en cascarlo, ¿eh? —dije de broma a David.

En realidad no me importaba, yo no tenía secretos para ellos tres.

—¿Qué ha pasado con Alexandre? —preguntó Nacho.

—Creo que se ha acojonado —respondí, encogiéndome de hombros.

—¿Y eso? —continuó preguntando Nacho, muy curioso—. ¿Habéis probado el BDSM y se ha asustado de tu fuerza?

Se empezó a reír.

—Eh... no —respondí aguantándome la risa porque me había imaginado la escena—. Creo que tiene miedo de sentir algo.

—¿Sentir qué? —preguntó Nacho, perdido.

—Joder, Nacho —intervino Fayna—, está claro. Tiene miedo de enamorarse de Nagore porque está casado, es eso, ¿verdad, Nago?

—Creo que sí —dije sinceramente.

David no dijo nada.

—¿Por qué no podéis follar como dos adultos sin tener que entrar en movidas sentimentales? —preguntó Nacho—. ¿Soy el único que no se enamora nunca después de follar?

—Tú ni después ni antes —respondió David.

—No sé, chicos —dije finalmente—, es mejor dejar las cosas así y no complicarnos.

—Claro —respondió Nacho—, no quieres complicaciones, por eso invitas a Rémi a cenar.

Se volvió a reír. Tenía que reconocer que algo de razón llevaba.

Tocaron al timbre y me puse nerviosa, pero simplemente era el repartidor de la comida. David preparó la mesa y poco después llegó Elvire.

—Hola, chicos —nos saludó—. Qué bien, me encanta la comida japonesa. ¿Hay sushi vegano?

Elvire se quedó hablando con Fayna y sonó de nuevo el timbre. Mi corazón latió más fuerte. Ahora sí que sí, tenía que ser él.

—Nago, ¿abres tú la puerta? —me pidió David desde la mesa con una sonrisa maliciosa.

Me levanté y respiré hondo. «Venga, Nagore, es tu momento», pensé. Fui hacia la puerta y abrí sin preguntar quién era. Lo escuché subir por las escaleras. Tras unos instantes, ya estaba arriba.

Por la cara que puso, supuse que Rémi no sabía que yo iba a estar en la cena. Se le iluminaron sus ojos azules en cuanto me vio y me dedicó una amplia sonrisa. Ay, ya se me estaban calentando las orejas.

—Vaya, Nagore, qué sorpresa —dijo y me dio dos besos.

Iba vestido con unos vaqueros y una camisa negra que le sentaba genial. Era muy diferente de Alexandre, mientras que este último tenía el pelo rapado muy corto, casi inexistente, Rémi tenía un bonito pelo negro brillante y no tenía barba, lo que le daba un aspecto más juvenil.

—Hola, Rémi, pasa —le dije con una sonrisa.

Rémi entró en el apartamento y saludó a los demás.

—Pero bueno, ¿a quién tenemos aquí? —dijo Elvire en cuanto lo vio y sonrió.

Se dieron un beso y un abrazo. ¿Se conocían?

—Casualidades de la vida, nunca me hubiera imaginado que estarías con la compañera de piso de mi colega —le dijo Rémi a Elvire.

—París es demasiado pequeño, tío, te lo he dicho montones de veces —le contestó ella.

—¿Se llevan bien ustedes dos? —preguntó Fayna con curiosidad.

—Genial —respondió Rémi—. Lo único bueno que ha hecho Alex en toda su vida es esta chica —le sonrió—. Resulta que Louise, la madre de Elvire, es una amiga mía de toda la vida. Somos del mismo pueblo y vinimos los dos juntos a estudiar a París. Yo se la presenté a Alex, así que Elvire puede decir que está en este mundo gracias a mí —Rémi le hizo un gesto de burla y Elvire le sonrió—. Se separaron al poco tiempo de nacer ella, porque era una pesada que no paraba de llorar, y Alex y Louise eran demasiado jóvenes para soportar tanta presión —Elvire le dio un codazo a Rémi, de broma—. Pero cuando me dijeron que se separaban, yo les dejé claro que quería seguir siendo amigo de los dos, y así fue. Aunque tengo que reconocer que Alex, muchas veces, se ha comportado como un auténtico capullo.

—En eso tienes razón —dijo Elvire en un suspiro.

—¿Y qué piensa tu padre de que te lleves bien con su amigo del alma? —le preguntó Fayna a Elvire.

—No le hace ni puta gracia, pero me da igual, ni siquiera me habla para decirme lo que no le gusta de mí —se encogió de
hombros—. Eso está genial. También tenía que tener sus ventajas no hablarse con tu padre.

—Alex los tiene cuadrados —dijo David finalmente.

—A mí nunca me pregunta por Elvire —comentó Rémi—. Le da miedo las cosas que le puedo contar de ella.

Se miraron los dos con complicidad y se rieron.

Nos sentamos en la mesa para cenar. Rémi había traído un vino tinto. Me fijé en la etiqueta. Joder, era el mismo que había bebido con Alexandre en nuestros encuentros. ¿Se llevaban comisión o qué?

—Bueno, Nagore, ¿te has arrepentido de haberte ido a vivir a España? —me preguntó Rémi cuando empezamos a comer.

—Sí y no —respondí—, ahora mismo solo estoy pasando aquí unos días con mis amigos.

Nacho carraspeó.

—Sí, Nagore es tan buena amiga que viene a París solo para vernos —dijo—. No tenía ninguna otra intención en este viaje.

Le di una patada por debajo de la mesa. Rémi no se dio cuenta.

—¿Y qué tal en tu trabajo, Rémi? —le pregunté para empezar a intimar con él.

—Es un coñazo —respondió y parecía muy sincero—. Llevo meses dándole vueltas, y la verdad es que me apetece un cambio.

—Ya sabes que puedo hablar con mis amigos productores para que te hagan una prueba para una película —le dijo Elvire sonriendo.

Rémi soltó una carcajada.

—No sé si busco un cambio tan grande. Pero gracias por tenerme en cuenta.

—De nada —respondió ella, con una amplia sonrisa.

—A mí me pasaba eso cuando trabajaba en París —comenté. Rémi me escuchaba con atención—. Era asistente de
marketing en una editorial y, aunque estudié Filología Francesa, acabé harta de aquella oficina. No podía más con mi vida. Creo que no estoy programada para ese concepto de trabajo. Necesito hacer algo diferente.

—Tienes razón —dijo Rémi—. Al fin y al cabo, siempre estás dependiendo de otras personas, nunca eres dueño de tu propia vida. Me despierto, desayuno, voy al trabajo, hago algo que no me gusta, soporto a gente que me cae como el culo, vuelvo a casa... ¿y? Otro día más. Y así una y otra vez.

—Exacto. Pienso lo mismo —le respondí y sonreí.

Creo que Alexandre sentía lo mismo, pero no quería reconocerlo. Él quería sentirse un triunfador.

—A mí de momento me va bien —dijo David.

—Lo sé, tío —respondió Rémi—, pero tú tienes otra mentalidad. A veces me da la sensación de que eres un robot especialmente diseñado para currar.

—Me apunto a esa teoría —añadió Nacho.

David no dijo nada, solo esbozó una ligera sonrisa.

—¿Alguna última conquista, Rémi? —preguntó Elvire, cambiando de tema.

—Qué va, últimamente poca cosa —respondió él—. No he salido demasiado estas semanas.

—Ah, ¿no? —intervino Elvire—. Entonces, ¿por qué te vi entonces el sábado pasado en Chez Jacques? —sonrió de forma pícara.

—Era el cumpleaños de una amiga —respondió Rémi—. Pero de verdad, que no iba buscando nada.

—Será la edad —comentó Fayna.

—Qué simpática es tu novia —le dijo Rémi a Elvire con una sonrisa.

—Lo sé —respondió ella.

—¿Y tú, Nagore? —me preguntó David—. ¿Alguna última conquista?

Me pilló con la boca llena. Tragué primero. Qué cabrón.

—Mmm... no. Nada.

Rémi me miró interesado.

—¿De verdad? —continuó David.

—Sí, de verdad —respondí. Esta vez mi patada por debajo de la mesa fue para él—. Tampoco salgo mucho últimamente, con el tema de la mudanza a Benidorm y tal... ya sabes.

No sabía cómo escaparme de la pregunta.

—No es tan fácil, ¿sabes? —intervino Rémi—. Llega un punto en el que cuesta conocer personas interesantes, la mayoría de tías solo quieren un polvo o están desesperadas por cazarte para casarse y formar una familia. Por lo menos las de mi edad sienten que están ya en la cuenta atrás. Me cuesta encontrar a alguien que quiera disfrutar el momento pero que también se interese en conocerme.

—¿Solo un polvo no es también lo que tú querías? —le preguntó David, un poco sorprendido.

—Antes sí, ahora... parece que ya cansa un poco, ¿no? Joder, tengo treinta y nueve años y llevo haciendo lo mismo desde hace más de veinte. Me gustaría conocer a alguien que me llenara en otros aspectos, también. Pero sin agobios.

—No me asustes, tío —le dijo David de broma.

Rémi sonrió.

—¿Sabes que Nagore acaba de terminar su primera novela? —le dijo Fayna a Rémi—. Una amiga de Elvire, que es productora y directora de cine, se ha interesado por ella y todo.

Elvire asintió. Yo me puse roja.

—¿En serio? —exclamó Rémi—. ¡Eso es genial! Pero deduzco que es una novela erótica, ¿entonces?

—¿Quieres decir que yo no puedo tener amigos que se dediquen a un cine que no sea erótico? —le preguntó Elvire.

—Pero, ¿tengo razón o no? —continuó Rémi.

—Sí —respondí—, es una novela erótica.

—Me alegro por ti, Nagore —me dijo Rémi—. Me encanta la gente creativa. Ojalá yo lo fuera también.

—Gracias —le dije—. Seguro que tú también tienes algún talento oculto.

Nacho se empezó a descojonar.

—Sí, seguro que la tiene como un bote de laca —dijo en español para que Rémi no lo entendiera.

—¿Qué? —preguntó Rémi, confuso.

Los demás se rieron, menos él y Elvire, que no entendieron el comentario.

—Nada —dijo David—, perdona a mi amigo, es que es gilipollas.

Rémi sonrió, simplemente, y abrió la botella de vino que había traído. Se podía ver claramente que tenía habilidad para ello, igual que David. Igual que Alexandre.

Se acercó a mí para servirme.

—¿Quieres, Nagore? —me preguntó Rémi colocándose muy cerca.

Sentí su ligera fragancia dulce y especiada a la vez. Mis ojos se fueron directamente a su entrepierna, que estaba casi a la altura de mis ojos. El pantalón le quedaba como un guante. Tragué saliva. «Nagore, tranquila, contrólate, es solo el amigo buitre de David», me dije a mí misma. A veces mi deseo por los hombres era más fuerte que yo. Y Rémi era muy atractivo.

—Sí, sí —dije casi sin voz—. Gracias.

Me sirvió y cogí la copa para beber un sorbo. Suspiré. Aquel era el sabor de la boca de Alexandre. Lo recordé al lado de mí, encima de mí, debajo de mí... dentro de mí. Se me puso el vello de punta. ¿Qué estaría haciendo en aquel momento? ¿Suplicarle un polvo a su mujer para poder fantasear que lo hacía conmigo, quizá?

—Qué bueno está —dijo David, sacándome de mis pensamientos.

—Es uno de mis favoritos —respondió Rémi—. A Alex también le encanta.

—Sí... le encanta —murmuré sin darme cuenta.

Creo que ni siquiera me oyeron.

Nos sentamos en el sofá con nuestras copas y David y Nacho recogieron la mesa.

—¿Os apetece salir? —preguntó Rémi.

—A mí me gustaría —contestó Elvire—, pero creo que Fayna tiene sueño.

—Sí —reconoció Fayna—, y dentro de poco me va a dar el bajón del vino. Yo soy más de cerveza, no estoy acostumbrada. Y esta mañana he madrugado para ir al trabajo. A ver qué dicen los chicos.

Poco después David y Nacho volvieron al salón y se sentaron con nosotros. David trajo los pasteles que yo había comprado para el postre y dejó la bandeja en la mesa que estaba delante del sofá.

—¿Salimos, chicos? Las chicas se lo están pensando —propuso Rémi, mientras cogía un pastel.

David me miró. Yo le miré a él.

—No tengo muchas ganas, la verdad —dijo—. Ha sido una semana dura en el trabajo.

Miré a Nacho. Él también me devolvió la mirada.

—Yo... la verdad es que tengo a una tía a punto de caramelo, se me está resistiendo y quería quedar esta noche con ella, a ver si cae de una puta vez.

—Qué aburridos sois, ¿no? —dijo Rémi.

—Oye, ¿y por qué no sales con Nagore? —propuso Fayna.

Rémi clavó sus ojos azules en mí.

—¿Te apetece? —me preguntó.

Estaba claro lo que tenía que decir, pero me quise hacer la interesante.

—Mmmm... sí, venga, vale.

Joder, no podía habérselo puesto más fácil.

—Genial —dijo Rémi, sonriendo.

Se acabó el último sorbo de su copa de vino y se levantó para ir al baño.

—Te lo hemos puesto a huevo, ¿verdad? —dijo Nacho.

—La verdad es que sí —reconocí—. Oye, ¿es verdad lo de la tía que tienes a punto de caramelo o te lo has inventado?

—Claro que es verdad, ¿por quién me tomas? —respondió Nacho—. De esta noche no pasa.

—¿Y vosotras? —pregunté a las chicas.

—Creo que nos vamos a montar una noche de peli y manta en mi casa—dijo Elvire.

—Qué coñazo —dijo Nacho.

—Genial, el apartamento para mí solo, a dormir a pierna suelta en cuanto os vayáis —añadió David—. Nacho, cuando llegues borracho a las tantas intenta no tirar demasiados muebles.

Nacho lo ignoró. Rémi volvió del baño.

—¿Vamos? —me propuso.

Terminé mi copa, cogí mi bolso y el abrigo, me despedí de los chicos y salí con Rémi del apartamento, sin tener ni idea de lo que iba a suceder aquella noche.
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No sabía dónde podíamos ir. Me gustaba que los hombres llevaran la iniciativa, así que esperé a que Rémi me propusiera un sitio. Él conocía París incluso mejor que yo, llevaba más años viviendo allí.

—¿Te apetece ir a un latino? —me preguntó cuando salimos del edificio de mis amigos—. Con el frío que hace nos vendría bien un poco de calidez caribeña. Conozco un pub cubano donde hacen unos mojitos buenísimos.

—Genial —respondí—. Me encanta Cuba. Y los mojitos. Estuve allí hace un par de años.

—¿En serio? —reaccionó Rémi. Parecía realmente interesado en lo que le contaba—. Yo todavía no he estado. Es uno de mis lugares pendientes.

Comenzamos a caminar hacia la estación de metro.

—Seguro que te encantará —le dije—. Es un país único.

—Estoy seguro. ¿Te gusta viajar?

Me recordó a la conversación que tuve con Alexandre.

—Sí, me encanta —respondí—. ¿Y a ti?

—Muchísimo —dijo Rémi—. Siempre he soñado con dar la vuelta al mundo. Pero literalmente. Casi todas las noches sueño que lo hago. Pero siempre me despierto en cuanto voy a salir de mi apartamento con la mochila. Es un poco extraño.

Lo miré a los ojos.

—Tu mente está tratando de decirte algo —le dije.

—Creo que sí —me contestó y me sonrió—. Es algo que definitivamente tengo que hacer. Tenía planes para hacerlo hace mucho tiempo, pero el colega con el que iba a irme tiene otros compromisos ahora. Bueno, Alex, lo conociste en Le Satyre, ¿no?

Tragué saliva.

—Sí, me suena que sí.

—Pues eso, era nuestro plan para cuando acabáramos los estudios, pero se casó y descartó la idea. Muchas veces pienso en hacerlo solo, así es como viajo ahora la mayoría de veces, es algo que te enriquece increíblemente, pero... siempre tuve en mi cabeza la idea de compartirlo con alguien.

—Te entiendo —respondí—. No tiene que ser fácil hacerlo con alguien, supongo que necesitas una muy buena conexión con esa persona para pasar tanto tiempo juntos viviendo una experiencia tan increíble.

—Sí —respondió Rémi—. Ahora es cuando he empezado a apreciar la soledad. Puedo ir donde quiero, cuando quiero, abrirme a más gente... me siento totalmente libre.

—Entonces, ¿ahora viajas solo? —me interesé.

—Sí. Con los años me he dado cuenta de que no necesito a nadie más para hacer lo que quiero. Sobre la vuelta al mundo... si algún día encuentro a alguien con las mismas ideas e inquietudes que yo, quizá se lo proponga. Una persona que sepa respetar mi espacio, al igual que yo el suyo. Que sea un compañero de viaje, literalmente, que sepa respetar mi espacio.

Ese era exactamente mi concepto del amor. De las relaciones en general. Alguien que se subía al tren en el que tú ibas montado. Alguien con quien disfrutar del camino juntos. Alguien a quien elegir día tras día, sin promesas. Y si un día no nos eligiéramos mutuamente, entonces ese camino recorrido juntos, se separaría.

—Suena bien —le dije sonriendo tímidamente—. Es bueno ser libre para elegir cada día lo que quieres.

Rémi asintió.

—Por eso creo que no han funcionado mis relaciones —me contestó—. Porque me gusta vivir sin agobios y sin presiones.

Me quedé en silencio, pensativa.

Tras unos minutos caminando llegamos a la parada de metro. Estaba lleno de gente. Nos pudimos meter en un vagón a presión y me quedé encajonada contra Rémi. No podía moverme. Sentí el olor a vino de su aliento. Respiré hondo y sonreí nerviosamente. Él me devolvió la sonrisa.

El trayecto fue bastante incómodo, pero por fin llegamos a la parada Bastille. Allí salimos y nos dirigimos a un pub cubano llamado La Canchánchara. Había bastante gente y estaba muy animado. Sonaba música de Compay Segundo. Nos sentamos en una mesa que había en un rincón. Rémi fue a la barra y enseguida vino con dos mojitos. Brindamos.

—Por la vida —dijo él.

Bebimos. Aquel mojito estaba increíble.

—Está buenísimo, ¿verdad? —me preguntó.

—Lo está —respondí—. Me siento como en Cuba.

—Seguro que allí tenías mejor compañía.

Lo miré seriamente.

—Para nada. Me siento muy a gusto contigo.

Rémi sonrió levemente y apartó la mirada. Por un momento me llegó a parecer incluso tímido. Pero, ¿este hombre no era un buitre empotrador? Quizá me había equivocado con el hombre con el que quería dar celos a Alexandre. A estas alturas otros tíos ya me hubieran...

—Yo también me siento a gusto —me dijo él—. Quién lo iba a decir, ¿verdad? Nos conocimos de pura casualidad. Yo no sabía que aquella noche David iba a estar en Le Satyre —calló por un momento—. Qué curioso. Salí solo con Alex porque David ya tenía plan con vosotros. Aquel día habías venido tú, por eso salisteis a celebrarlo, ¿verdad?

Asentí.

—Sí, ya sabes, esas pequeñas decisiones, como elegir a qué pub se sale una noche, pueden cambiar muchas cosas —respondí tras darle un sorbo a mi mojito, sin quitar mis ojos de Rémi.

—Tienes razón —me respondió—. ¿Te apetece bailar?

No me consideraba buena bailando, pero la música cubana me animaba mucho. Eso, y la pequeña cantidad de alcohol que ya tenía en el cuerpo. O no tan pequeña.

—Vale, pero primero vamos a hacernos un selfie —le propuse.

Saqué el móvil y puse la cámara. Justo a lado de nuestra mesa había una lámpara que nos dejaba una luz perfecta. Gracias, La Canchánchara, por esta gran iluminación.

Me sentí un poco ridícula haciendo aquello. Peor que una adolescente. Pero era mi primer objetivo de la noche.

Rémi se colocó muy cerca de mí, sonriendo, su nariz incluso rozaba mi cuello. Me hizo cosquillas. Me cogió por la cintura, lo que me hizo dar un respingo, aunque aquel gesto no iba a salir en la foto. Puse morritos como si estuviera mandando un beso a la cámara. Guiñé un ojo. Voilà. Mi foto de postureo había salido perfecta.

—¿Qué tal está? —me preguntó Rémi, bebiendo un sorbo de su mojito.

—Salimos muy bien —le respondí, sonriendo—, la voy a poner en Facebook, ¿vale?

—Genial.

Abrí la aplicación de Facebook y envié una petición de amistad a Rémi, antes que nada. Él sacó su móvil y enseguida me aceptó. Subí la foto. A aquella imagen de postureo le faltaba una frase de postureo. Allá iba: «Noche latina con la mejor compañía». Con esa frase, ¿quién se iba a imaginar que apenas conocía al hombre con el que salía en la foto? Especifiqué también la ubicación: La Canchánchara, París. Y etiqueté a Rémi.

¡Perfecto! A ciertas personas les iba a sorprender ver una foto de nosotros dos juntos. Sobre todo a una persona en
particular. Jeje. Guardé mi móvil en el bolso y salí con Rémi a bailar.

Nos divertimos, nos reímos, bailamos, hicimos tonterías, disfrutamos realmente. No fingí en ningún momento. Incluso llegué a olvidar que estaba haciendo todo esto por algo en concreto. No tuve que actuar, todo salió naturalmente de mí.

Pedimos más mojitos. Seguimos bailando. Yo ya iba un poco afectada. ¿Por qué el buitre no me había comido ya? ¡Solo tenía una cosa que hacer y no la estaba haciendo! ¿Acaso no le gustaba? La primera vez que nos vimos en Le Satyre sentí que me devoraba con la mirada. ¿A lo mejor estaba haciendo yo algo mal? ¿Debería atacarle yo? Apenas tenía experiencia en llevar la iniciativa, porque normalmente los hombres no me daban tiempo. Ellos siempre se lanzaban primero.

—¿Salimos un rato? —me propuso Rémi—. Creo que necesitamos despejarnos un poco.

Acepté y salimos a la calle. Era cierto que necesitaba algo de aire fresco. El frío de la noche parisina me reconfortó por dentro. Respiré hondo y miré a Rémi, que tenía la cara roja. Me aguanté la risa.

—¿Qué pasa? —me preguntó, extrañado, mientras se ponía el abrigo.

—Nada, nada —respondí, sonriéndole—. ¿Dónde me vas a llevar ahora?

Intenté ser algo coqueta. Gracias al alcohol no me fue demasiado difícil. Me acerqué a él, sin embargo parecía algo inseguro.

—No lo sé —me respondió—. ¿Qué te apetece?

Joder. Mi pregunta estaba especialmente diseñada para que él tuviera que responder simplemente «A mi casa».

—¿Damos un paseo? —le propuse.

Me estaba resultando complicado tantear a este hombre.

—Vale, vamos —respondió Rémi y comenzó a caminar en dirección al río Sena—. ¿Qué piensas de París? —me preguntó tras unos instantes de silencio.

Suspiré.

—Creo que la percepción que tenemos de una ciudad depende mucho de lo que hayamos vivido en ella —respondí. Afortunadamente, mi cerebro continuaba funcionando bien—. Mi sueño desde pequeña era vivir aquí, y aquí he vivido historias increíbles. Adoro esta ciudad. Pero… no todo ha sido perfecto.

Rémi me miró.

—Yo nací y crecí en un pueblo del sur de Francia. Vine a estudiar aquí y decidí quedarme a trabajar. Nunca sabré si hubiera sido más feliz si me hubiera quedado en mi pueblo.

—Supongo que eso no depende de circunstancias externas como la ciudad en la que vives —le respondí—. Es más bien una actitud. Yo siempre sentí cierto rechazo hacia Benidorm, porque estaba obsesionada con París. Pero al final, supongo que todo está en la cabeza.

—Es verdad —me contestó Rémi y miró la torre Eiffel, iluminada, que ya era visible desde donde estábamos.

—¿Sabes qué? —le dije y él dirigió su mirada hacia mí, con curiosidad—. Ahí, justo debajo de la torre, hay un puesto de crêpes que me volvía loca cuando vivía aquí. Mi favorito es el de fresas con plátano. Cuando estaba en la universidad y quedaba con mis compañeros para salir de fiesta, siempre quedábamos debajo de la torre, era nuestro punto de referencia, y todos sabían que a mí me encontrarían pidiendo un crêpe. Si no estaba allí, no estaría en ningún otro sitio.

Rémi se rio.

—Oye, pues no es mala idea, siempre viene bien tener algo en el estómago antes de beber.

Le sonreí.

Cuando estábamos llegando a la parada de metro de Alma-Marceau, Rémi se paró en seco y se quedó mirándome.

—¿Te apetece venir a mi casa? —me preguntó—. Verás… uno intenta parecer resistente a veces, pero si te digo la verdad, me estoy pelando de frío. Ya casi no me siento la nariz.

Sonreí tímidamente. El corazón me latió más fuerte.

—Sí... claro.

¡Por fin! Por fin estaba a punto de acostarme con el mejor amigo de Alexandre. Estaba segura de que Rémi se lo contaría enseguida. Pagaría por ver su reacción.

Nos dirigimos a la estación de metro. Por lo visto Rémi tenía un apartamento en el distrito XIV. Bajamos en la estación Gare Montparnasse y caminamos durante unos minutos. No sabía cómo imaginarme la casa de Rémi. Siempre me sucedía lo mismo, antes de llegar a casa de un hombre, me imaginaba cómo sería. Algo acorde con su personalidad. Me imaginaba quizá una gran cama para llevarse a todas las tías que se ligaba. Una tele enorme. Quizá una videoconsola. Muchas pijadas caras seguramente. ¿Un futbolín? No sé, me imaginaba el típico apartamento de soltero follador.

Su apartamento estaba en la última planta del edificio. Esperé con curiosidad detrás de Rémi mientras abría la puerta.

—Adelante —me invitó con una sonrisa.

El apartamento era mucho más pequeño y sencillo de lo que imaginaba. Parecía que solo tenía una habitación. Estaba decorado en tonos cálidos y acogedores. Me llevó al salón, que tenía una gran ventana con unas bonitas vistas a la ciudad iluminada. Mis ojos se fueron directamente a una estantería llena de libros. ¿Rémi tenía libros? No lo hubiera imaginado. Otra pared del salón estaba completamente llena de fotos. Me quité el abrigo y lo dejé junto con mi bolso en una de las sillas. Me acerqué, curiosa.

—¿Te gustan? —dijo Rémi desde atrás—. Son fotos que he hecho en mis viajes.

Me quedé con la boca abierta. Aquellas fotos eran increíbles. Podía reconocer muchos lugares donde yo también había estado. Ciudades como Nueva York, Tokio, Moscú o paisajes increíbles en Mongolia o Tanzania. Sus fotos eran simples pero terriblemente bellas. Mostraban una belleza diferente, una belleza que quizá muchas personas no sabrían apreciar.

—Son preciosas —murmuré—. Nos sabía que tenías este talento para la fotografía. Me habías dicho que ojalá fueras tú también una persona creativa. Entonces, ¿esto qué es?

Rémi sonrió y apartó ligeramente la mirada de mí.

—Bueno —dijo—, para mí son simples recuerdos de mis viajes. Algunos compran imanes, yo hago fotos. ¿Cuál es tu favorita?

Recorrí con la mirada toda la pared. Había demasiadas. Sin embargo, mis ojos fueron directos a una foto en concreto.

—Esta me encanta —dije, señalando una foto en blanco y negro de un edificio de estilo soviético bastante destrozado.

—La hice en Ucrania hace tres años —me contestó Rémi.

Lo miré a los ojos.

—Donde la mayoría de personas solo verían un edificio reventado, yo solo veo belleza —me dijo suavemente.

—Yo también —respondí, fascinada.

Nos quedamos en silencio, los dos mirando las fotos de la pared. Sentí una conexión muy extraña con él. Veíamos belleza en las mismas cosas.

—Por favor —murmuré—, necesito que me cuentes la historia de cada una de ellas.

Rémi comenzó por la primera foto colocada arriba del todo a la izquierda.

—Aquí puedes ver una aurora boreal en Islandia. Aquí sale una mujer que vivía en una cueva en Myanmar. Esto es un amanecer en Kenia. Aquí, la Isla de Pascua. Un avión en el que subí en las Islas Salomón. Las montañas de Polonia. Una callejuela en un barrio de Panamá. Aquí salgo yo en Río de Janeiro con unos colegas que conocí en el hostal...

Me quedé escuchándole totalmente absorbida. Me parecía tan interesante y estaba tan emocionada que ni siquiera recordé que me tenía que acostar con él. Cuando terminó de explicarme sus fotografías, Rémi me invitó a sentarme en el sofá.

—¿Te apetece tomar algo? —me ofreció.

Había bebido ya demasiado.

—No, gracias —le respondí—. Si bebo algo más, me caigo redonda.

Rémi sonrió y comenzamos a hablar tranquilamente en el sofá sobre viajes hasta que se me empezaron a cerrar los ojos.

—¿Estás cansada? —me preguntó—. Quizá sería mejor que te quedaras a dormir aquí, es un poco tarde para volver a tu hotel. O puedo acompañarte, o llamar a un taxi. Lo que tú quieras.

Sonreí, agradecida por su amabilidad. Estaba muy cansada. Eran alrededor de las dos de la mañana.

—Me gustaría quedarme aquí, si no te importa —le dije—. Culpa de los mojitos. Estaban demasiado buenos.

—Lo sé —contestó Rémi y me sonrió—. Puedo ofrecerte mi cama, si quieres. Yo dormiré en el sofá, no te preocupes.

—No, no me preocupo —respondí—, pero prefiero tu sofá. He dormido en muchos sofás a lo largo de mi vida.

—¿De verdad?

—Sí, tranquilo.

Me quité las botas, me acomodé en el sofá y enseguida vino Rémi con una manta para taparme.

—Gracias —susurré.

Aquella situación era un poco extraña. Estaba allí para que me follara, no para que me tapara con una manta como si fuera mi abuela. Supongo que los planes a veces no salen como una quiere.

Rémi se fue a su habitación y cerró la puerta. Miré mi móvil antes de dormirme. Tenía un mensaje.

Alexandre: ¿Qué haces con Rémi?
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Me desperté en cuanto la luz del amanecer comenzó a filtrarse por el gran ventanal del salón de Rémi. Ya se notaban mis treinta años, me dolía un poco la cabeza y tenía el estómago revuelto. Jo, con lo que yo había sido.

Parecía que Rémi seguía durmiendo, ya que la puerta de su habitación estaba cerrada. Cogí mi móvil y volví a ver el mensaje de Alexandre que todavía no había abierto. ¡Se había picado! ¿Quién era aquí el infantil entonces? ¿Yo, por intentar darle celos con su mejor amigo, o él por entrar al trapo? Abrí el mensaje. Me costó, pero lo ignoré. Por el momento. No quería darle más atención a Alexandre de la que se merecía. Me imaginé su cara al ver que el mensaje aparecía como leído pero sin respuesta.

Me levanté y fui al baño. Intenté ponerme un poco decente para que Rémi no me viera con estos pelos de loca cuando se despertara. Me lavé la cara y me quité los restos de maquillaje de la noche anterior. Volví al salón y me quedé de nuevo observando las fotos de Rémi hasta que la puerta de su habitación se abrió.

—Buenos días —me dijo, acariciándose el pelo y sonriendo.

Tan solo llevaba puesto el pantalón del pijama. Sentí que las orejas se me calentaban, otra vez.

—Buenos días —le respondí.

—¿Quieres darte una ducha? —me preguntó cuando se dirigía a la puerta del baño.

Me confundió un poco.

—Mmmm... pero sería después de ti, ¿no? —pregunté.

Rémi soltó una carcajada. No me contestó y se metió en el baño. Respiré hondo. Quizá no necesitaba acostarme con él después de todo. Alexandre ya estaba celoso. Pero... me encantaría ver la cara de Alexandre cuando Rémi le contara nuestro polvo con pelos y señales. Aquello no tendría precio. Y, además… tenía ganas de hacerlo. Había sentido una conexión muy fuerte con Rémi en muy poco tiempo. Y estaba muy bueno, para qué nos íbamos a engañar.

Sin pensármelo demasiado, me dirigí hacia la puerta del baño. Acerqué la oreja para escuchar lo que estaba haciendo Rémi. No quería pillarlo en un momento incómodo, pero tan solo se escuchaba el agua de la ducha correr. Apoyé mi mano en la manivela de la puerta. Decidí ponerme en manos del azar. Si Rémi no había echado el pestillo, entraría. Si, por el contrario, había cerrado la puerta con pestillo, volvería al sofá tranquilamente como si nada hubiera pasado. Accioné poco a poco la manivela, tan silenciosamente como pude.

No, Rémi no había echado el pestillo.

Miré primero a través de la puerta entreabierta. Rémi estaba en la ducha, de espaldas, de modo que no podía verme. La mampara estaba empañada por el vapor del agua, así que no pude verlo con claridad. Entré rápidamente y cerré la puerta detrás de mí. Con el ruido del agua, Rémi no me oyó entrar. Me desnudé enseguida y dejé mi ropa colgada en una percha de la pared. Me dirigí con decisión a la ducha y abrí la mampara.

Creo que nunca olvidaré la cara de Rémi en cuanto me vio. Los ojos casi se le salieron de las órbitas.

—¡¿Qué haces aquí?! —exclamó.

—Fóllame —le dije simplemente y me lancé a besarlo.

Al principio lo noté tenso por la sorpresa, pero enseguida respondió a mi beso. Sentí que colocaba sus manos sobre mi
espalda y poco después sobre mis nalgas. Su lengua invadió mi boca con pasión. Gemí de excitación.

—Nagore... —susurró en mi oreja cuando se separó un poco de mí.

El hecho de que dijera mi nombre con su acento francés me calentó todavía más. Rémi me dio la vuelta, me apartó la melena empapada y comenzó a lamerme la nuca. La mezcla del roce de su lengua y del agua caliente que caía sobre nosotros me empezaba a volver loca. Enseguida comencé a sentir su erección contra mi espalda baja. Me arqueé contra él y cogí su miembro con mi mano derecha. Lo apreté con firmeza y comencé a mover mi mano hacia arriba y hacia abajo. Ya estaba duro como una piedra. Sentí que su cuerpo se ponía tenso. Lo oí gemir en mi oreja. Sus manos cogieron mis pechos con fuerza. Inconscientemente, me incliné hacia delante, todavía con su miembro en mi mano derecha. Me coloqué delante de él y puse su miembro justo a la entrada de mi vagina. Una forma bastante directa de decirle que me moría por tenerlo dentro de mí.

Sin embargo, Rémi no hizo nada. De hecho, cerró el grifo de la ducha.

—No, Nagore —dijo suavemente—. Quiero mirarte a los ojos.

Me obligó a incorporarme y a girarme para quedarme cara a cara con él. Me besó suavemente en los labios y me invitó a salir con cuidado de la ducha. Rémi cogió su toalla y se secó por encima. Cogió otra toalla que estaba colgada y también me secó un poco el pelo y el cuerpo. Me volvió a besar, sonrió y me cogió en brazos. Lo envolví con mis piernas. Sentía su miembro duro contra mi entrepierna y eso me excitaba.

Conmigo encima, Rémi salió del baño y me llevó a su habitación. Se puso de rodillas en la cama y me dejó caer, quedándose él sobre mí.

—Deberíamos habernos quedado en el baño —le susurré, sonriendo, mientras me besaba el cuello—. Con este pelo te voy a dejar la cama empapada.

—Espero que no solo tu pelo empape mi cama —dijo suavemente contra mi cuello.

Mi corazón se aceleró. La lengua de Rémi descendió desde mi cuello hasta mi pecho. Me lamió y me mordió.

—Me encanta tu cuerpo —me susurró.

Cerré los ojos para disfrutar de la sensación. Poco después su lengua recorrió mi vientre y llegó a mi entrepierna. Apreté los puños y me retorcí, pero Rémi me cogió enseguida de las caderas con fuerza y me impidió moverme. Levanté un poco la cara para poder mirarlo y me encontré directamente con sus ojos azules, que me miraban fijamente mientras lamía mi zona más íntima. Podía escuchar incluso el latido acelerado de mi corazón. Estaba a punto de correrme.

—Adoro tu sabor, Nagore —susurró Rémi entre sonidos de lametazos—. Estás deliciosa.

Creo que fue aquel comentario el que me hizo comenzar a temblar hasta que tuve uno de los orgasmos más intensos de mi vida. Me retorcí con la cara de Rémi entre mis piernas. Abrí los ojos cuando me calmé y vi que se incorporaba para abrir un cajón de la mesita de noche. Cogió un preservativo y se volvió a acercar a mí mientras se lo ponía. Me besó entre mis pechos y me acarició la cara. Se colocó entre mis piernas y mirándome a los ojos me penetró muy lentamente, como si quisiera disfrutar de cada momento. Empezó a bascular su cadera poco a poco cuando ya estuvo dentro del todo. Mi entrepierna estaba muy sensible después del orgasmo y lo sentía dentro de mí de una forma mucho más intensa. Volví a cerrar los ojos y giré mi cabeza hacia un lado, disfrutándolo, pero enseguida sentí la mano derecha de Rémi que me cogió con fuerza por la mandíbula y me obligó a mirarlo a él. Abrí los ojos y sentí que los suyos se clavaban en los míos.

—No dejes de mirarme —dijo mientras aceleraba el ritmo.

Me mataba escucharlo gemir mientras se movía dentro de mí. Yo también sentía un placer inmenso. Acabó corriéndose con un gemido y se dejó caer sobre mí, apoyando su cabeza en
mi pecho, delicadamente. Le acaricié el pelo, todavía respirando de forma intensa.

Me dieron ganas de satisfacer una curiosidad, en cuanto mi corazón se calmó un poco.

—¿Por qué no pasó esto anoche? —pregunté suavemente, mirándolo.

Rémi suspiró y me devolvió la mirada.

—No lo sé —dijo finalmente—. Te aseguro que yo me moría de ganas, desde que te vi aquella noche con David en Le Satyre no he dejado de pensar en ti. Pero... me dio la sensación de que tú estabas pensando en otro hombre.

Tragué saliva.

—¿En otro hombre? —repetí con curiosidad, ligeramente nerviosa.

—Sí —respondió Rémi—. Pensé que quizá estabas empezando alguna historia con alguien, no sé.

Me callé por un momento. Miré al techo, pensativa.

—No, Rémi. No tengo a nadie en la cabeza.

Él no dijo nada, simplemente me besó. Me incorporé un poco en la cama.

—Mi vuelo sale esta tarde —dije—. Tengo que volver a mi hotel a preparar mi maleta.

Rémi me miró y clavó sus ojos en mí.

—Me siento muy vulnerable preguntándote esto, pero… ¿volveré a verte?

Suspiré mientras me levantaba de la cama. Me miraba fijamente y aquella mirada me quemaba por dentro.

—No lo sé —respondí—. Mi vida va un poco sin rumbo. Ni siquiera sé lo que haré mañana.

—Me parece que te envidio un poco —contestó Rémi, con una sonrisa un poco triste.

Se levantó de la cama pero no se puso nada encima, se quedó tal y como estaba. Mis ojos se iban de vez a cierta parte de su cuerpo, no podía evitarlo. Era realmente atractivo. En general.

—No, no me envidies —le dije, esta vez mirándolo a los ojos.

Salí de la habitación y fui al baño a recoger la ropa que me había quitado. Me vestí y volví al salón a coger mi bolso. Rémi seguía desnudo y miraba por la ventana del salón.

—Tengo que irme —dije en voz baja.

Rémi se dio la vuelta y se acercó hasta donde yo estaba. Fuimos los dos juntos a la puerta del apartamento. Rémi me cogió por los hombros y me dio un beso en los labios.

—Espero que nos volvamos a ver —me susurró.

Cerré los ojos por un momento y sonreí.

—Yo también —le dije.

Finalmente salí del apartamento de Rémi con una sensación extraña dentro de mí.

♥️♥️♥️

Me pasé por el apartamento de mis amigos para despedirme. Fue David quien me abrió la puerta. Nacho estaba durmiendo y Fayna había pasado la noche en casa de Elvire.

—Bueno, ¿qué tal con Rémi? —me preguntó David mientras se comía un croissant.

Se sentó conmigo en el sofá.

—Bien, acabamos en su apartamento —respondí—. Y dormimos separados. Pero hemos follado esta mañana. Un poco extraño, pero bueno.

—¿Has conseguido lo que querías, entonces? —preguntó David.

Hubo un momento de silencio.

—En realidad no sé lo qué quería —dije en un suspiro— Simplemente salí a pasarlo bien, ya está.

—No sé a qué estás jugando, Nagore. ¿Te has pillado de Alex y quieres darle celos?

Respiré fuertemente, molesta.

—¿Tú te drogas, o qué? —le dije—. ¿Cómo voy a pillarme de Alex? ¡Solo es sexo, tío! Solo me lo estoy pasando bien, ya está.

No sonaba demasiado convencida, e incluso yo misma me di cuenta.

—Ya —respondió David, irónico—. De todas formas, nunca te he juzgado, y nunca lo haré. Solo espero que sepas lo que estás haciendo. No quiero que lo pases mal.

De repente, me sentí incómoda. Me levanté del sofá.

—Despídeme de Fayna y Nacho.

David también se levantó y me abrazó.

—¿Nos veremos pronto? —preguntó.

—Ni idea —le respondí en un suspiro.

Salí del apartamento un poco enfadada. En cuanto llegué a mi hotel, lo primero que hice fue tirarme en la cama, antes de mentalizarme de que tenía que hacer la maleta. Me quedé boca arriba y saqué el móvil de mi bolso, que estaba junto a mí. Volví a abrir el mensaje de Alexandre.

¿Qué haces con Rémi?

¿Qué haces con Rémi?

¿Qué haces con Rémi?

Me parecía oír su voz en mi cabeza haciéndome esa pregunta. En un impulso, preparé mis dedos pulgares para escribirle una respuesta.

Yo: Eso no es asunto tuyo.

Enviar. Ni siquiera medité lo que le iba a escribir, pero ya estaba hecho. El mensaje estaba enviado, apagué mi móvil para no leer una posible respuesta, me puse a hacer la maleta y me dirigí al aeropuerto.

♥️♥️♥️

Cuando llegué a Benidorm serían sobre las once de la noche. A pesar de que eran vuelos cortos, aquellos viajes siempre me cansaban. Llegué a mi rellano y me puse a buscar las llaves en el bolso. En aquel momento, la puerta de al lado, la del piso de Marcos, se abrió. Se oían dos voces masculinas, y el primer chico que salió no era Marcos, sino que era...

—Bueno, bueno, bueno —dije irónicamente en cuanto lo vi, estaba de un poco de mala hostia y me apetecía descargar mi frustración con alguien—. ¿A quién tenemos aquí? ¡Pero si es el Pequeño Pony! —le sonreí maliciosamente.

Efectivamente, el chico que salía de casa de Marcos era Alberto, el marido de mi prima Miriam. Tardó un poco en reconocerme y enseguida se acojonó. Marcos salió y me dio dos besos.

—Hola, puti. ¿Has visto quién ha venido a visitarme? —me dijo sonriendo, mirando a Alberto.

—Por favor, no le digas nada a tu prima —me dijo Alberto mirándome con cara de súplica, pero sin perder la seriedad.

—Tranquilo —respondí—. Creo que mi última conversación con ella fue el día de mi primera comunión, estuvimos hablando sobre nuestras muñecas Barbie. No hemos vuelto a hablar mucho desde entonces. Pero eres un mierda, que lo sepas —añadí.

Alberto no dijo nada, simplemente miró hacia abajo.

—Ya le he dicho que tiene que escuchar más a Britney para liberarse, pero no me hace caso —dijo Marcos.

—Tengo que irme —dijo Alberto, y tras una última mirada fugaz que nos dirigió a los dos, se fue al ascensor.

—Qué fuerte, ¿no? —comenté mientras abría la puerta de mi casa. Entré, y Marcos entró detrás de mí sin necesidad de invitación—. Pero, ¿a ti te pone ese tío?

Dejé la maleta en el pasillo y me tiré en el sofá. Respiré profundamente. Por fin en casa.

—Tiene su morbo —respondió Marcos, sentándose a mi lado—. ¿Nunca te has tirado a un cristiano?

—Eh... no. Que yo sepa, al menos. ¿Qué hago? ¿Se lo digo a mi prima?

Me apetecía hacer daño en aquel momento. Necesitaba sangre. Estaba cansada de aquella semana tan intensa.

—No te creería —dijo Marcos—. Bueno... háblame de ti, ¿qué tal por París?

Suspiré.

—Puf... raro.

—¿Algún detalle más? —insistió.

Me quedé mirando a la televisión apagada por unos instantes.

—Sí —me preparé mentalmente para hablar con Marcos de ello—. Ha pasado algo con Alexandre.

—Que te lo has follado, ¿no?

—Aparte de eso. Nos vimos tres noches. Hasta ahí todo bien, pero... la última noche lo noté raro. Estábamos en la cama, y cuando estaba a punto de correrse, me obligó a girar la cabeza hacia un lado para no mirarme a los ojos. Pensé que no tenía importancia, pero me hizo daño, ¿sabes? Después de eso, salimos a dar un paseo, sin mirarnos, sin hablar apenas... me besó delante de la torre Eiffel y... desapareció. No nos volvimos a ver.

Miré a Marcos, que parecía también tener la mirada perdida en la pared de enfrente.

—Guau. Cuánta intensidad —me miró—. ¿Por qué crees que lo hizo?

—No sé… ¿porque se siente culpable? O… ¿porque está sintiendo algo? —apreté los labios con nerviosismo.

—Pero tú... ¿tú qué sientes? —me preguntó Marcos con curiosidad.

Me miré la manicura, pero no podía escapar de la pregunta.

—Siento mucha atracción —reconocí—. Y me da rabia pensar que si esto hubiera pasado con cualquier otro hombre, no me hubiera importado.

Ya está, ya lo había dicho.

—Parece que te van las relaciones complicadas, ¿verdad? —continuó hablando Marcos—. Eres una adicta de la intensidad y del morbo. Ese tira y afloja te vuelve loca, por eso te has enganchado.

Lo miré a los ojos. Hubo un momento de silencio.

—Te aconsejo que disfrutes del momento y que no esperes nada de los tíos —continuó Marcos—. Yo sé que para las tías que estáis buenas es un drama que un tío no os coma de la mano, pero aprende de nosotros los feos, para nosotros es lo normal. Y no nos montamos películas, seguimos con nuestra vida. Mira, chica, si un tío no te contesta un mensaje o directamente no te escribe, o te echa un polvo y no te vuelve a hablar, la vida sigue, ¿sabes? Parece que este tío se ha hecho caquita encima. Es que eres mucha mujer, Nagore, y eso que yo no soy un experto en la materia. Pero algunas cosas son obvias.

Solté una carcajada.

—Tienes razón —admití—. Pero tienes que saber algo más.

—Sorpréndeme, muñeca.

Callé por un momento pero al final se lo solté.

—Me he acostado con su mejor amigo.

Marcos abrió la boca sorprendido.

—¿Qué me dices? Pero... ¿cómo surgió?

—Lo planeé —dije simplemente—. Para darle celos. Lo sé, soy patética.

Marcos se quedó serio por un momento y de repente empezó a partirse de risa.

—Ay, nena, como psicólogo ahora mismo supongo que te echaría la bronca, pero como amigo te aplaudo, eres una máquina.

Me dio unas palmaditas en la espalda.

—¿Y sabes qué? Creo que ha funcionado —le dije y le enseñé el mensaje que tenía de Alexandre preguntándome que qué hacía con Rémi.

—No lo entiendo, ¿qué pone ahí? —preguntó Marcos.

Se lo traduje y se llevó la mano a la boca.

—Este tío se ha pillado. ¿No es lo que querías?

No dije nada por unos instantes.

—No exactamente. Solo sé que me hierve la sangre al ver la vida de atrapado que lleva. Me gustaría liberarlo de alguna forma.

Marcos frunció el ceño, pensativo.

—¿Sabes cómo puedes liberarlo? Cuéntaselo a su mujer.

Los dos nos reímos.
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A pesar de que me dormí tarde, me desperté sobre las ocho de la mañana. Abrí la persiana de mi habitación para que entrara algo de luz, aunque todavía no era completamente de día, y me decepcioné al ver que las vistas no eran las que tenía en Maison Velours. Aquello no era París, aquello era una calle normal de Benidorm. Me sentí como Heidi cuando abrió la ventana por primera vez en Frankfurt y no vio las montañas.

Miré mi móvil antes de irme a prepararme el desayuno. Ni rastro de Alexandre después de mi último mensaje. Supongo que ahí había acabado todo, pero a mí ya me había demostrado suficiente. Lo que sí tenía era un mensaje de mi hermana y de mi madre. Me proponían ir a comer hoy con ellas y con mi padre. Acepté. ¿Por qué no? Después de haber pasado tiempo con otras personas durante la mayor parte de la semana, no me apetecía demasiado volver a estar todo el día sola. Tenía que intentar llevarme mejor con ellos.

Me preparé unas gachas de avena con unos arándanos que tenía en el congelador, y un té verde. No tenía apenas nada en la nevera. Me senté en el sofá para desayunar en la mesa que tenía delante, y le envié un mensaje a Vicen Osborne:

Yo: ¡Hola Vicen! Ya estoy en Benidorm. Puedo escaparme a Madrid mañana, ¿te viene bien? Un beso.

Estaba deseando hablar con ella. Vi por encima mi conversación con mis amigas. Les envié también un mensaje.

Yo: Ey, chicas. ¿Alguna novedad? ¿Os apetece quedar en el Cuqui Cupcakes?

Suspiré y me recosté en el sofá con mi taza de té. Pensé en Rémi. Dijo que me envidiaba por el estilo de vida que tenía, sin saber qué iba a pasar mañana. Me había sorprendido mucho, la idea que tenía de él era muy diferente. Me gustaría volver a verlo y hablar horas y horas sin parar con él. Sin embargo, dentro de mí había un pequeño sentimiento de culpabilidad. Había quedado con Rémi solo para darle celos a Alexandre y para poder demostrarle que sí que sentía algo por mí. Como si tuviera quince años. Sí, me metí en su ducha pensando en Alexandre, pero desde el primer beso con Rémi, la imagen de Alexandre desapareció de mi cabeza. Pero no sabía cómo Rémi podría reaccionar si supiera todo esto. Apenas lo conocía.

Me puse a deshacer la maleta, que todavía estaba en el pasillo, y después me fui al salón a ver un capítulo repetido de La que se avecina. Pronto se hizo la hora de comer y me arreglé para salir e ir a casa de mis padres. Si me preguntaban sobre el trabajo, les contaría el proyecto que tengo entre manos, aunque ya sabía que a mi madre no le haría ninguna gracia.

Era domingo y Benidorm estaba bastante animado a pesar de la temporada baja. La mayoría eran turistas que, aunque era invierno, ponían rumbo a la playa. Llegué en diez minutos a casa de mis padres, perdida en mis pensamientos. Toqué el timbre.

—Sube, Nagore —dijo mi padre.

Cuando llegué, ya estaban allí Aitana y Jorge con sus dos Pequeños Monstruitos.

—¡Hola, tía! —gritó Pequeño Monstruito 1.

Pequeño Monstruito 2 fue directamente a abrazarme una pierna. Sonreí un poco incómoda.

—Qué pasa, cuñada —me saludó Jorge—. Aquí estoy con los enanos, quería hacer yo la paella, pero tu madre no me deja entrar en la cocina. Vosotros os lo perdéis.

Llevaba una rebequita atada sobre los hombros. Me dio una palmada en la espalda como solía hacer.

—Buenas, Jorge —dije brevemente y me dirigí a la cocina, donde estaban mis padres y mi hermana.

—Bueno, bueno, —exclamó mi hermana—, ¡dichosos los ojos! Por fin te dignas a hacernos una visita.

—Qué tal —dije a modo de saludo general.

Mi madre estaba haciendo la paella y me miró.

—¿Qué tal en París? —me preguntó.

—Bueno, nada mal —dije algo incómoda pensando en todo el asunto de Alexandre—. Haciendo algún negocio —dije un poco para tirarme el pegote.

Mi madre suspiró.

—¿Qué negocio, Nagore? —preguntó mi padre, que levantó por un momento sus ojos del Marca.

—He publicado mi novela, y casualmente la novia de mi amiga Fayna conoce a una productora que se ha interesado. Seguramente mañana me vaya a Madrid a hablar con ella.

Mis padres y mi hermana se miraron entre ellos.

—Nagore, que sepas que ese mundillo está lleno de gentuza —comentó mi madre—. Que yo lo veo en Sálvame. Hay muchas drogas y alcohol.

Me dieron ganas de reír por dentro.

—Nagore —dijo mi hermana—, ¿cuántas veces te he dicho que deberías sacarte la plaza de profe de francés?

—No me hables de francés, Aitana —respondí.

—¿Por qué? ¡Es lo que estudiaste!

—Nada —dije secamente.

Mi familia no entendía que mis sueños eran escribir y viajar. Algo demasiado grande para unas cabezas tan pequeñas. Me apoyé contra la pared de la cocina, y me quedé mirando
ensimismada la paella burbujeante, perdida en mis pensamientos.

—Tenemos kiwis para ti, no te preocupes —dijo mi padre señalando el frutero.

Volví al mundo real y esbocé una pequeña sonrisa.

♥️♥️♥️

Después de comer pedí a mi madre que me hiciera un café solo. Ella insistía en que añadiera azúcar o leche condensada, pero había comido algo de paella y no quería maltratar más mi estómago.

—Pues Marga, yo creo que te ha quedado el arroz un poco duro —le dijo Jorge a mi madre mientras ella se levantaba a retirar los platos.

Mi madre no le contestó. Como vio que no le hizo caso, fue a por mi padre.

—Fer, ¿cómo estaba el vino que os traje el otro día? De puta madre, ¿verdad?

—Bueno, se dejaba beber —contestó mi padre sin muchas ganas.

—Es que el último que compraste tú estaba un poco picado.

Sentí un déjà vu enorme. Así había sido toda mi vida antes de irme a estudiar a París. Los Pequeños Monstruitos pusieron dibujos en la tele y por lo menos se quedaron en silencio.

Cuando mi madre me trajo el café, lo cogí y me fui a mi antigua habitación. Estaba intacta, tal y como yo la dejé aquel verano antes de irme a vivir a la ciudad de mis sueños. Dejé el café en la mesita y me tumbé en la cama, que estaba cubierta con la misma colcha de flores rosa. Me quedé mirando fijamente aquel cuadro de unos ositos de punto de cruz que me regaló mi hermana por uno de mis cumpleaños. Ponía mi nombre arriba de ellos. Sentí tanta ternura de repente que mis ojos se humedecieron. Mi familia era la que era, yo no podía cambiarla.
Ni ellos a mí. Pero yo sabía que ellos me querían. ¿Sería demasiado tarde para aprender a querernos tal y como éramos?

Me terminé el café y fui a la cocina a dejar la taza en el lavavajillas. Volví al salón donde estaban todos.

—¿Qué hacías en tu habitación, Nagore? —preguntó mi madre desde el sofá.

—Nada, recordando viejos tiempos —me senté junto a ella—. ¿Qué tal le va a la prima Miriam con Alberto?

Sonreí disimuladamente.

—Muy bien —respondió mi hermana—. Se les ve muy felices, la verdad.

—Hacen muy buena pareja —añadió mi madre—. No sabes cuánto me gustaría verte en una pareja así como la prima, Nagore.

Me aguanté la risa.

—Bueno, yo espero que no —contesté—. No me gustaría estar con un chico como Alberto.

—Pues es buena gente —dijo esta vez mi padre.

—No sé —intervino Jorge—, no dudo que sea buena gente, pero yo lo veo un poco rarito, no sé. Como si tuviera pluma.

—Jorge, por Dios, no digas tonterías —añadió mi hermana—. A los gays se les ve venir a kilómetros, ¿te crees que mi prima es tan tonta?

—Es solo una opinión, nena —respondió Jorge.

Vaya, vaya, por una vez en la vida Jorge no iba demasiado desencaminado en algo. Yo me limité a callarme como una zorra.

Miré mi móvil y vi que tenía un mensaje de Vicen y varios mensajes en el grupo de mis amigas.

Vicen: ¡Hola, Nagore! Claro, me viene perfecto. Ahora mismo te paso la ubicación de mi casa y allí te espero :)

¡Genial! Tan solo tenía que comprar los billetes del AVE y mañana podría por fin conocer a Vicen Osborne. Abrí también el grupo de mis amigas:

Luci: Por mí genial, tengo un huequito esta tarde. Podríamos vernos y que Moni nos cuente novedades de cómo va su futuro bebé.

Roci: Vale, podríamos vernos a las 17 en el Cuqui, ¿os viene bien?

Pati: Perfecto, yo he dejado a las nenas con mis suegris, que son un amor.

Moni: Vale chicas, nos vemos y os cuento. Hasta ahora.

—¿Jugamos al cinquillo? —preguntó mi padre levantándose del sofá.

Madre mía, no jugábamos desde antes de irme a París a estudiar. ¡Qué recuerdos! Mi padre siempre se picaba, mi hermana no se enteraba mucho, yo me quejaba siempre de mis cartas y al final mi madre solía acabar ganando sigilosamente.

—Venga, va —contestó mi hermana—. Jorge, atiende tú a los nenes mientras.

En realidad, los nenes estaban viendo la tele y pasaban de todo. Mi padre cogió la baraja de cartas que estaba todavía guardada en el mismo sitio, en el mueble del salón.

—¿Habéis jugado mucho mientras yo no estaba aquí? —pregunté con curiosidad.

—No —respondió mi madre, despejando la mesa para poder jugar—. Lo intentamos una vez, pero sin ti no era lo mismo.

Sentí que se me hacía un nudo en la garganta. Me querían, y yo también los quería.

♥️♥️♥️

En cuanto terminamos la partida, la cual ganó mi madre, nos quedamos un rato hablando y viendo la tele. Después yo salí y me fui al Cuqui Cupcakes a ver a mis amigas. Cuando llegué, Moni ya estaba allí.

—Hola, Nago —se levantó y me dio dos besos—. ¿Qué tal por París?

Parecía un poco triste. Me pedí un té verde.

—Bueno, hay alguna novedad. He publicado mi novela y a una productora de cine le ha gustado, mañana me voy a Madrid a hablar con ella.

Moni sonrió fugazmente.

—Me alegro por ti.

Enseguida llegaron Luci, Pati y Roci.

—¡Hola, chicas! —gritó Pati.

—¿Vas a hablarnos de tu bebé, Moni? —preguntó Luci.

—¡Eso, eso! ¿Ya tienes los nombres elegidos? —añadió Roci.

Moni no dijo nada, se limitó a levantarse para ir al mostrador a pedir sus magdalenas, seguida de las demás chicas.

—Bueno —comenzó Moni cuando volvieron a la mesa y se sentaron—. No ha salido tan bien como esperábamos.

Hubo caras de drama.

—¡Ay! —exclamó Luci—. ¿Qué ha pasado?

—Decidimos al final hacernos una FIV con el óvulo de una donante, ya que con los míos no hubo éxito. Me hicieron la transferencia del embrión y di positivo en el test de embarazo, creo que fue el momento más feliz de mi vida, pero hace cosa de dos días estuve sangrando, fui a la clínica enseguida y efectivamente la ginecóloga me confirmó que lo había perdido.

Silencio total. Observé las caras de todas, que comenzaron a mirarse entre ellas. Moni estaba triste, pero entera.

—¡Ay, Dios mío! —exclamó Pati llevándose las manos a la cara—. ¡Qué horror, Moni! ¡Tienes que intentarlo de nuevo!

Moni suspiró.

—Pati, no tenemos dinero para otro intento. Además, necesito asimilar todo esto.

—No, Moni, Pati tiene razón —dijo Roci—. Intenta pedir un préstamo. Tienes que volver a intentarlo.

—Chicas —intervino Luci—, ha dicho que el óvulo era de una donante, no sé si merece la pena en este caso. ¿De verdad querías tener el hijo de otra mujer, Moni?

Por un momento vi que a Moni se le llenaban los ojos de lágrimas. Le di la mano, ya que estaba sentada a mi lado. No dijo nada, pero sentí que me lo agradecía.

—No sé, chicas —comentó finalmente—. Necesito tiempo para pensar.

—Dadle tiempo, por favor —dije, mirando a las demás—. No la agobiéis.

—No la agobiamos, Nagore —dijo Pati—, solo queremos lo mejor para ella, nada más.

—Eso —añadió Roci.

Luci asintió también.

—Quizá lo mejor para ella no sea pasar por todo este proceso —les dije a las chicas—. Quizá lo mejor para ella sea aprender a ser feliz con lo que tiene, ¿no creéis?

—No eres la más adecuada para hablar, Nago —dijo Roci—. Tú no sabes lo que se siente.

Tragué saliva para intentar contenerme un poco.

—A lo mejor no sé lo que se siente, pero lo que sé es que vuestras vidas no son tan perfectas como queréis aparentar, ¿verdad?

Me vino a la cabeza Alexandre por un momento. Hasta entonces no había pensado en ello, pero mi historia con él me había hecho abrir los ojos un poco: mis amigas también pretendían llevar vidas de familia perfectas, y yo quería desmontarlas.

Las tres se miraron un poco entre ellas, pero no dijeron nada. Así que decidí insistir, por Moni.

—Luci —empecé—, dinos la verdad, estamos entre amigas, nos conocemos de toda la vida. ¿De verdad tu relación con Juancar es tan idílica como nos quieres hacer creer y como muestras en las redes sociales?

Luci siempre estaba poniendo fotos con su marido y con su hijo, acompañadas de textos cursis adolescentes que perfectamente podría haber copiado de la Súper Pop.

Luci me miró con los ojos muy abiertos y luego miró hacia abajo. Parecía que se derrumbaba. Zas. Había dado donde dolía.

—No —dijo con la voz entrecortada. Se llevó las manos a la cara por un momento—. No lo es —parecía que sollozaba—. No estamos en nuestro mejor momento. Tuvimos al niño para ver si podíamos arreglarlo, pero... —todas la mirábamos con atención, Pati y Roci con la boca abierta— es que ya no estoy enamorada de él.

Se le cayeron algunas lágrimas por las mejillas. Roci ahogó un grito. Drama total. ¿A mí me sorprendía? Pues, después de todo lo que había vivido últimamente, no.

—¡No puede ser! —exclamó Pati—. ¿Y todo lo que escribes en Facebook, tía?

Luci la miró y empezó a llorar.

—No lo sé. Me daba vergüenza reconocerlo —dijo entre sollozos—. Le he sido infiel varias veces.

A Pati y a Roci parecía que les iba a dar algo. Moni y yo estábamos más tranquilas.

—¡¿Con quién, tía?! —preguntó Roci.

Parecía que a Luci le daba realmente vergüenza confesar todo aquello. Por suerte, en la cafetería solo había un par de mesas ocupadas por turistas ingleses, y las chicas que trabajaban allí estaban acostumbradas a dramas varios.

—Con tíos del Tinder —acabó confesando—. Me inventé una identidad falsa. Ahí me llamo Valle —nos miró a todas para ver nuestra reacción—. Sí, como la de la serie Compañeros, lo sé, soy patética. Siempre me gustó mucho ese nombre —dijo finalmente en voz baja.

Hubo un silencio.

—Estoy flipando un poco —confesó Moni.

—Espera, que no hemos acabado —le dije—. Faltan Pati y Roci —las miré y ya sabían que iba a por ellas.

Nadie tenía una vida perfecta, y yo quería consolar un poco a Moni. Luci, Pati y Roci la habían hecho sentir mal, igual que a mí, por no ser madre, y ahora les iba a dar en toda la boca. Aquí nadie tenía una vida de película americana.

—Pati —pronuncié su nombre y me miró fijamente.

—Nago, yo con el Adri estoy genial —dijo antes de que me diera tiempo a preguntarle nada.

—¿De verdad? —le pregunté sospechosa—. ¿Te has tirado a otro en estos años que lleváis juntos?

—¡No! Nunca se me ocurriría hacer algo así —respondió y miró de reojo a Luci, que todavía seguía afectada—. Yo lo quiero todavía.

—Vale —acepté—. ¿Tu relación con sus padres es tan buena como siempre nos quieres hacer creer? ¿Cómo son esas comidas de fin de semana?

Pati se quedó callada por un momento. Volvió a mirar a Luci.

—¡Vale, vale! —acabó exclamando—. Nagore, esto nos está haciendo daño, pero si Luci ha sido lo suficientemente valiente, yo también —nos quedamos todas expectantes—. No, nuestra relación no es tan buena como siempre os he dicho, ¡los odio! —gritó—. ¡Los odio mucho! —se llevó las manos a la cara.

Intenté ocultar una sonrisa de satisfacción, pero creo que sin éxito. Habíamos abierto otra caja de mierda.

—¿Por qué, Pati? —preguntó Roci, muerta de curiosidad—. Siempre nos has dicho que son maravillosos.

—¡No, no lo son! ¡Me odian! Me odian por haberle robado a su hijo. Ellos querían que el Adri se quedara soltero para que los cuidara cuando fueran mayores. Tampoco querían tener nietos, no pueden soportar a mis nenas. Cuando di a luz, mi suegra se puso celosa de que todo el mundo estuviera pendiente
de mí y no de ella. ¡Ella tiene que ser siempre la protagonista de todo! Cuando viene a casa no para de criticar. Según ella, nuestra casa está siempre sucia, nunca sabremos limpiar como ella. Una vez cuando les dejamos a las nenas, me enteré de que mi suegro las encerró en el cuarto de la lavadora para que no le molestaran mientras veía el fútbol —Pati se tapó la boca y apretó los ojos—. Ahora no me puedo fiar de ellos y tengo que pedir al Adri que siempre esté pendiente de lo que hacen. En las últimas Navidades no me pude contener y acabé cogiendo a mi suegra del pelo porque la pillé criticándome con la prima del Adri.

Dramón, dramón.

—Joder —dijo Luci, que parecía sentirse más relajada al ver que no era la única que tenía tanta mierda que contar—. Quién lo diría viendo vuestras fotos de Instagram.

—Es un infierno, chicas —dijo Pati en voz baja—, pero es la familia de mi marido, y no puedo hacer nada —suspiró profundamente.

Roci le puso la mano en el muslo para reconfortarla. Después me miró a mí.

—Nagore, no hace falta que me preguntes, ya no tengo que ocultarme —dijo y miró también a las demás chicas—. Yo con Ernesto estoy genial, y con su familia también. Pero hay algo que nunca os he contado.

Las cuatro nos quedamos expectantes.

—¿Qué es, Roci? —preguntó Moni con curiosidad.

Tras unos instantes dudando, Roci respondió:

—La maternidad no es para mí.

Todas nos miramos entre nosotras pero nadie dijo nada, simplemente la dejamos continuar.

—Me ha costado mucho tiempo asimilarlo, pero finalmente lo he hecho. He necesitado ayuda psicológica para poder aceptarlo. Es muy duro porque me han hecho sentir culpable constantemente. Yo me quedé embarazada cuando me enteré de que Pati se había quedado embarazada, por pura envidia.

Pati se quedó con la boca abierta.

—¡Pero si yo me quedé embarazada porque Luci me dio envidia! —confesó ella.

—Y yo lo hice para intentar salvar mi relación con Juancar —dijo Luci.

Bum, había salido el Gordo. Aquello era surrealista. No sabía si llorar o si descojonarme. Moni también estaba flipando.

—Esto es increíble —dijo Roci y esbozó una medio sonrisa—. ¡Os veía tan felices a las dos! Me dabais muchísima envidia. Le pedí a Ernesto a quedarnos embarazados a pesar de que no era el mejor momento emocional, ni la mejor situación económica. Bueno, más que pedirle... lo engañé. Dejé de tomar la píldora y no le dije nada. Pensaba que lo que venía me haría inmensamente feliz, como yo os veía a vosotras, pero en realidad fue la hostia de mi vida —Roci calló por un momento y cerró los ojos—. Quiero mucho a Leo, pero yo era más feliz antes. No fue el momento adecuado y la situación me vino excesivamente grande tanto a Ernesto como a mí.

—Joder —murmuró Moni—. Qué fuerte todo.

Nos quedamos unos segundos mirando nuestras tazas de té y los envoltorios de las magdalenas que habían pedido las chicas en el centro de la mesa.

—¿Y tú, Nagore? —me preguntó Luci tras esos instantes de silencio—. Dinos, ¿qué es lo que falla en tu vida?

—Yo nunca pretendí que mi vida fuera perfecta —respondí sinceramente—. O al menos eso creo. Nunca me entendí con mi propia familia, tenemos formas de ver el mundo y la vida muy diferentes —me callé por un momento, pensando—. Pero jamás os he mentido. He sido siempre yo, en todo momento. ¿En qué momento habéis visto publicaciones mías en las redes sociales diciendo lo increíble que es mi vida?

—Tienes razón, Nago —admitió Pati—. Quizá nosotras nos hemos equivocado. Pero… de alguna forma… era lo que se esperaba de nosotras, ¿no?

Luci y Roci asintieron en silencio.

—Nunca es tarde para liberarse y ser felices, chicas —les dije—, somos jóvenes, aunque vosotras no os sintáis ya así.

Les sonreí, y ellas me devolvieron la sonrisa.

—Por cierto, Nagore, tienes que contarnos qué tal ha ido tu semana en París —dijo Moni, cambiando de tema, para superar aquel momento surrealista.

Carraspeé, preparándome para abrirme con mis amigas.

—Pues pasé tres noches geniales con Alexandre, hasta que... hasta que me dijo que aquello no podía ser —tragué saliva al recordar aquella escena frente a la torre Eiffel—. Creo que tiene miedo de enamorarse de mí.

—Lo entiendo perfectamente, Nagore —dijo Luci—. Antes no quería decirte nada, pero ahora te digo que eso lo he vivido yo. Él no es feliz con su mujer.

Asentí, un poco triste.

—Pero no se va a divorciar, Luci —pensé por un momento—. Al igual que tú tampoco… ¿o sí?

—No sé —acabó diciendo Luci en voz baja—. No os creáis que nunca se me ha pasado por la cabeza. Pero... ¿qué dirían nuestras familias? ¿Y el niño? ¿Crecería sin una familia unida? Me da mucho miedo, chicas —confesó.

—Crecería con una madre feliz y un padre feliz —le dije, sonriéndole.

Luci suspiró y no dijo nada más.

—Bueno, ¿y entonces cómo pasaste el resto de la semana? —me preguntó Pati, muerta de curiosidad.

—El viernes hicimos una cena en casa de mis amigos y vino el mejor amigo de Alexandre, que también es compañero de trabajo de David. Vamos, que yo le pedí a David que lo invitara, no fue una casualidad. Quería poner a Alexandre celoso, y creo que lo he conseguido —se rieron por lo bajo—. El caso es... que esa noche Rémi y yo salimos solos por París, y me lo pasé genial, me invitó a su casa —pude ver la cara de sed de marujeos que tenían mis amigas en aquel momento—, sentí una conexión muy fuerte con él, pero no pasó nada, sino ayer por la
mañana —callé un momento, recordando lo que había pasado con Rémi y sentí incluso que me humedecía un poco—. La verdad es que fue increíble. Lo hice para poner celoso a Alexandre, pero me he llevado una sorpresa.

—Ay, tía, a ver si te va a gustar ahora el amigo —dijo Roci con una sonrisa picarona—. ¿Es el de la foto esa de Facebook que subiste? ¿El moreno de ojos claros? ¡Es guapísimo!

Sonreí también, un poco vergonzosa. Las demás asintieron, dándole la razón a Roci.

—No sé, chicas, lo de Alexandre creo que ha sido un cúmulo de morbo y de mi furor uterino —dije de broma—. Me inspiró mucho para escribir, y me enganché a aquel sentimiento. Pero me ha demostrado que es un cobarde. Estoy segura de que siente algo, porque al ver la foto que puse en Facebook, me escribió preguntándome que qué hacía con Rémi.

—¡Buah! —exclamó Moni, emocionada—. Nagore, está enamorado de ti. Créeme. Si no le importaras, le daría igual que te acostaras con su mejor amigo.

Me gustaba ver a Moni contenta. Por lo menos mi extraña vida sexual y sentimental servía también para distraerla.

—Ay, no sé —sentí que me ponía roja como una adolescente—. El caso es que... los dos viven en París y yo aquí. No sé si volveré a verlos.

—Si algo tiene que pasar de verdad, pasará —dijo Pati.

Suspiré. Por primera vez en mucho tiempo, me sentí a gusto con ellas. Se habían quitado la máscara. Eran personas reales.
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Mi AVE hacia Madrid salía a las 9 de la mañana. Había comprado los billetes por la noche. No me llevé nada, tan solo el bolso, porque volvería a Benidorm por la noche. Lo único que llevé fue una botella de vino alicantino para Vicen.

Me encantaba viajar en tren, me relajaba muchísimo. A diferencia de los aviones, aquí no había turbulencias, podía usar mi móvil con normalidad, y además podía entretenerme mirando por la ventana. Me gustaba ver la transición de paisajes desde Alicante, pasando por Albacete, Cuenca, hasta finalmente llegar a Madrid.

Durante el viaje me puse a escuchar música de S Club 7, lo que me hizo sentir bastante nostálgica. Recordé cuando teníamos diez años y Luci, Pati, Roci, Moni y yo nos aprendíamos las letras de las canciones de este grupo en nuestro inglés de Benidorm. Qué bonita infancia, todo era tan fácil, todas éramos iguales entonces. Disfrutábamos de las mismas cosas. Después, la vida nos llevó por diferentes caminos, pero ahora sabía que todavía teníamos algo en común: todavía nos apreciábamos como entonces. Yo siempre supe que aquella actitud de madres y esposas con vidas perfectas era tan solo una fachada para ocultar sus miserias. No les guardaría rencor.

Cuando comenzó a sonar la canción Boy like you, no sé exactamente por qué, pensé en Rémi. Me dijo que le gustaría volver a verme, pero ni siquiera me había escrito. Por un
momento pensé en que quizá fueran sus tácticas de folleteo, no era la primera vez que un tío me hacía creer que era especial para tener un polvo asegurado en cuanto nos volviéramos a ver. Intenté no darle demasiadas vueltas, porque apenas lo conocía, ¿para qué amargarme? Haría lo que me había dicho Marcos, si un tío me echaba un polvo y no me volvía a hablar, ¡fuera dramas! La vida seguía y había que disfrutarla.

Llegué a Puerta de Atocha sobre las once y media, y pensé en que sería una buena idea ir dando un paseo hasta la casa de Vicen, que vivía en Chueca. Me encantaba andar por las ciudades y fijarme en todos los detalles. Tras una media hora de agradable paseo por el centro de Madrid, a pesar de que hacía más frío que en la costa, llegué a la dirección que me había dado Vicen. Era un segundo piso en un antiguo edificio en el centro del popular barrio madrileño.

Toqué el timbre.

—¡Sube, Nagore! —exclamó por el telefonillo en cuanto le dije que era yo.

Subí por las escaleras ya que vi que el ascensor era bastante antiguo y me dio un poco de claustrofobia. Vicen estaba esperándome con la puerta abierta.

—¡Hola, guapísima! —me dijo y se lanzó a darme dos besos en cuanto llegué.

Era una chica con el pelo castaño y corto, con grandes pendientes. Llevaba vaqueros desgastados y una sudadera blanca donde se podía leer Alpha female. Llevaba unas gafas de vista doradas estilo aviador muy chulas.

—Hola, Vicen —le dije sonriente.

—Bienvenida a mi humilde morada —me invitó a pasar dentro.

Miré alrededor. Parecía un piso antiguo, pero estaba bien cuidado y bien decorado.

—Gracias —respondí—, mira, te he traído un vino blanco alicantino.

Le di la botella. Se le iluminó la cara.

—¡Guau! ¡Genial! —dijo, emocionada—. ¡Muchas gracias! Me encanta el vino blanco. Estoy terminando de preparar la comida, enseguida la servimos y saco dos copas.

—Anda, no sabía que me ibas a invitar a comer —le dije, gratamente sorprendida.

—Pues claro que sí, mujer, ya que te has tomado la molestia en venir hasta Madrid —dijo mientras se dirigía a la cocina. Yo la seguí—. Mira —dijo señalando la comida en la vitrocerámica—. Estoy haciendo samosas hindúes, ¿te gustan?

—¡Me encantan! —le respondí—. En París las comía todo el tiempo. Pero yo las compraba ya hechas en el supermercado, no se me da muy bien cocinar.

Vicen se rio.

—Yo empecé a cocinar más cuando conocí a Elvire, me dijo que solo comía mierda y que me iba a pasar factura. Ahora como más natural, pero mi botella de Coca-Cola diaria y mis buenos lingotazos de vez en cuando no me los quita nadie.

Sonreí. Parecía una persona realmente agradable. La ayudé a terminar las samosas, siguiendo sus instrucciones, y en cuanto estuvieron listas las servimos en platos y los llevamos al salón. Me senté y enseguida vino Vicen con la botella de vino y con dos copas. Lo abrió y nos sirvió a las dos. Brindamos.

—Por el arte —dijo ella.

Chocamos las copas y empezamos a comer.

—Mmmm, esto está buenísimo —le dije sinceramente.

—Me alegro de que te gusten. El vino también. Se bebe solo.

Se volvió a reír y yo también.

—Bueno, Nagore —comentó Vicen—, estoy encantada de que hayas venido. Elvire me ha hablado muy bien de ti. Me envió un enlace a tu novela y me dijo: «Yo no la he podido leer porque está en español, pero esta chica tiene pinta de tener muy buen potencial».

—Ay, que me voy a poner roja —dije, de broma—. Me sorprendió que Elvire confiara tanto en mí sin haber leído mi novela ella misma. Tan solo soy una amiga de su novia.

Y la amante de su padre, pensé. Ups.

—Me dijo que su novia la estaba leyendo y que le estaba encantando también. A mí me ha parecido una pasada. Tenía muchas ganas de hacer algo arriesgado y atrevido, y tu novela será la base perfecta para ello.

Sentí un nudo en la garganta de la emoción.

—Háblame un poco sobre tu cine —le pedí—. No soy una experta en el tema y me gustaría conocer más detalles de primera mano.

—Siempre me gustó el erotismo, desde pequeña —comenzó a contar Vicen—. Veía películas a escondidas de mis padres. No leía libros porque en mi casa no se leía apenas, pero en cuanto fui adolescente empecé a leer literatura erótica en la biblioteca. Me fascinaba. Supe que, de alguna manera, me quería dedicar a ello. No era la mejor actriz, ni escribía del todo bien, así que decidí estudiar cinematografía. Encontré mi gran pasión. Empecé haciendo cortometrajes con algunos compañeros de estudios, hasta que empecé a trabajar yo sola. En mis películas hay sexo explícito, pero no me gusta que se las califique como porno. A mí me gusta cuidar hasta el más mínimo detalle, cada palabra, cada mirada entre los actores. Además, la trama nunca se basa solo en el sexo, sino que es un complemento más. Como en la vida real, supongo. Y por eso me gusta que todo sea realista, y que el placer femenino también se vea representado.

—He visto algunas de tus pelis —le dije—. Me encanta el hecho de que no sean nada vulgares. Me parecen muy elegantes y delicadas.

—Gracias —dijo Vicen con una sonrisa—. Para mí la elegancia es esencial. Creo que ahí está el verdadero erotismo.

—¿Qué piensas de esos artículos donde se dice que eres la revolución feminista del cine erótico? —le pregunté con curiosidad.

—Bueno —se quedó pensativa un momento—. No me gusta poner etiquetas, lo que te puedo decir es que mi cine no gira alrededor de los hombres y que en mis películas jamás habría ninguna escena en la que se humillara a una mujer. Eso ante todo.

—Me parece genial —le dije con una sonrisa—. Creo que en mi novela también he querido plasmar eso.

—Ahora te toca a ti —me contestó Vicen—, ¿cuándo te diste cuenta de que querías escribir? ¿Cómo se te ocurrió esta historia?

Suspiré, algo emocionada. Nunca había hablado en detalle sobre mi pasión por la literatura con nadie. Ni con Toño, ni en la universidad, ni con ninguno de mis amigos, ni por supuesto con nadie de mi familia.

—Verás —comencé, no sabiendo muy bien cómo explicarlo todo—, siempre fui una persona muy tímida.

—¡Quién lo diría! —exclamó Vicen, con una sonrisa.

—Lo sé, puede parecer extraño. Pero desde pequeña, escribir fue la única forma de expresarme tal cual era, podía ser yo, contar todos mis sentimientos sin miedo, a través de personajes. Me hacía sentir libre. Empecé a leer y a escribir muy pequeña, cuando tenía apenas seis o siete años ya estaba escribiendo mis primeros relatos.

—Supongo que no serían eróticos, ¿no? —preguntó Vicen, de broma.

Me reí.

—No, para nada —le respondí—. Solían ser historias sobre animalitos del campo. Mis abuelos tenían un gallinero en su terreno y a mí me gustaba escribir historias sobre gallinas y conejos.

—Oh, qué tierno —comentó Vicen con una expresión en la cara muy dulce.

—Sí... y bueno, cómo decirlo, el sexo en mi casa siempre fue un tabú —continué—. A veces le preguntaba cosas a mis padres y ellos no querían responderme, se enfadaban. Entonces, ya que mi familia no me daba respuestas, decidí acudir a otras fuentes para encontrar respuestas a mis preguntas. Igual que tú, empecé a leer literatura erótica en la biblioteca. Me empecé a interesar por los chicos siendo muy joven, pero mi madre se enfadaba en cuanto le decía que alguien me gustaba. Siempre me recordaba que era muy joven, no importaba si tenía doce, trece, catorce, quince años... siempre era demasiado joven, parecía que todos crecían menos yo. Cuando empecé a salir con Toño, el primer y único novio que he tenido —Vicen puso cara de sorpresa—, se volvió una controladora obsesiva conmigo, me registraba el bolso a ver si llevaba preservativos, ¿sabes?

—Pero llevar preservativos es algo bueno —comentó Vicen.

—Claro, pero eso significaría que había dejado de ser virgen, y esa idea ella no la podía soportar. Con esto quiero decirte, que como era algo prohibido en mi casa, el sexo me fue interesando más y más. Yo seguía escribiendo mientras estaba en la universidad, pero nada especial. Hasta que se me ocurrió la historia de El Pecado Vaginal mientras trabajaba en una tienda erótica en París. Una monja entró y, tras unos momentos de duda, se compró un vibrador.

—Guau —dijo Vicen con una gran sonrisa—. Me hubiera encantado estar allí en ese momento.

—Ya, yo me quedé flipando. Fui yo la que le cobré. Lo pagó, se lo metió en un bolso que llevaba, y hasta luego, Mari Carmen. Le di un montón de vueltas. Y después de vueltas y vueltas, nació mi historia.

—Qué historia tan curiosa —dijo Vicen—. Por las monjas que compran vibradores.

Volvimos a brindar. Me reí.

—Por ellas.

Chocamos las copas de nuevo.

—Oye, cuéntame, ¿cómo es eso de que solo has tenido un novio? —me preguntó Vicen después de beberse media copa.

Terminamos de comer y nos llevamos las copas y la botella al sofá.

—Sí, Toño. De los chicos que había en mi instituto era el que más monillo me parecía, y yo sabía que le gustaba —me callé por un momento, algo nostálgica—. El chico que me hizo descubrir lo que era el amor y el sexo —dije en voz baja—. Sin embargo, no nos duró mucho. Se fue apagando lentamente. Tenía miedo de romper algo que parecía muy sólido y prometedor, pero al final me atreví y lo dejé. Fue lo mejor que hice, porque en cuanto me fui de Erasmus a París me empecé a poner morada. Ya no tenía una madre obsesiva intentando que no me acostara con nadie, y me sentía libre, muy libre. Nadie me rebuscaba en el bolso, nadie me hacía sentir culpable por disfrutar del sexo. Allí reconecté con mi sexualidad. No quería relaciones, quería experiencias intensas. Recuperar el tiempo que había perdido en Benidorm. Conocerme a mí misma.

—¿Sabes? —me dijo Vicen, pensativa—. Creo que para desarrollar el personaje de la monja Piedad te has inspirado en ti misma.

Callé por un momento, pensando en lo que me acababa de decir.

—¿De verdad? —pregunté, dudando.

—Totalmente. Piedad es un alma rebelde en un mundo que la culpabiliza constantemente. Como tú.

Me sonrió de forma amigable.

—Nunca había reflexionado sobre eso, la verdad —le dije, sincera.

—A veces necesitas un punto de vista exterior para darte cuenta de muchas cosas. Quiero saber una cosa, ¿por qué siempre mencionas a tu madre? ¿Cómo es el resto de tu familia?

Tragué saliva.

—Bueno —comencé—, mi padre siempre estuvo bastante ausente en mi vida. Ha sido una persona muy trabajadora, pero
no se ha involucrado mucho en la educación de mi hermana ni en la mía. Ese peso lo ha llevado siempre mi madre. Él siempre fue feliz estando ocupado, haciendo bricolaje, escuchando el fútbol en la radio y haciendo su quiniela semanal. Pero ni siquiera sé si puedo echarle algo en cara. Creo que no vale la pena, no puedo cambiar el pasado. Él me quiere, eso lo sé de sobra.

Noté cómo se me llenaban los ojos de lágrimas, y me sentí un poco incómoda, al estar delante de una persona a la que acababa de conocer. Vicen se dio cuenta y me puso la mano en el hombro, como gesto de apoyo.

—Como tú dices, no puedes cambiar el pasado, pero puedes cambiar el presente —dijo Vicen—. Háblame de tu hermana entonces.

—Aitana ha sido siempre la hija perfecta para mi madre —comencé, más tranquila—. Tradicional y discreta. Amante del punto de cruz. Con los pies en la tierra. Casada con su primer novio y madre de dos Pequeños Monstruitos, como yo los llamo. El sueño de mi madre es que yo fuera una copia de Aitana, pero no le pudo salir peor, ya que soy totalmente opuesta a ella. Rebelde, indiscreta, amante del sexo sin compromiso, con los pies en las nubes, sin ninguna intención de casarme ni de tener hijos. Todo lo que mi madre nunca hubiera querido —dije finalmente con un hilo de voz.

—También a mi familia le costó aceptar mi profesión, Nagore —dijo Vicen—. No puedes elegir a tu familia, pero sí puedes elegir adaptarte a ellos. O puedes elegir alejarte de ellos, pero creo que eso no es lo que tú quieres. Si volviste a Benidorm después de haber vivido en París y de haberte sentido allí tan libre, es porque los quieres, Nagore. Y porque te gusta tu ciudad.

Me callé por un momento. Tenía razón. El mundo era muy grande, y entre todas las posibles opciones, yo había elegido escribir mi novela en Benidorm.

—Es verdad —murmuré—. Cuando volví de París después de ocho años, tenía pánico de volver a estar allí, pero... aunque no hayan sido mi familia ideal, los quiero mucho.

Vicen se incorporó un poco en el sofá.

—Mira, te voy a decir una cosa, tú me has traído una botella de vino alicantino y yo voy a compartir contigo el secreto de la felicidad, y así estaremos en paz —sonrió ampliamente y bebió un trago—. Es muy fácil: si algo no te hace feliz, cámbialo. Y si no puedes cambiarlo, adáptate a ello.

Sonreí y también bebí.

—Me caes bien, Vicen. Al final, todo es tan simple.

Vicen se recostó en el sofá y se rio.

—Exacto. Somos nosotras las que lo complicamos todo. Dime —se volvió a incorporar—, ¿qué esperas de tu vida? ¿Quién quieres ser?

Cerré los ojos por un momento y pensé en todas las personas de mi vida. Llegué a una conclusión.

—Quiero ser una persona real. No quiero ser una atrapada.

Vicen me miró fijamente.

—Creo que ya lo eres, Nagore. Creo que has vivido tu vida como has querido vivirla. Si hubieras sido una atrapada, te hubieras convertido en tu hermana y hubieras hecho lo que tu familia esperaba de ti. Pero has sido tú misma.

—Tienes razón —sonreí, sorprendida—. Oye, ¿por qué haces sentir tan bien a las personas que están en tu compañía?

Vicen rio.

—Me gustaría saber algo —continuó ella—, ¿crees en el amor? ¿No te gustaría tener pareja?

Mi corazón dio un saltito.

—Sí que creo en el amor —respondí, convencida—. Sé que existe. Pero no creo en el funcionariado sentimental, que en cuanto te sacas una plaza ya no tienes que hacer grandes esfuerzos por mantenerla. Creo que a una pareja hay que elegirla a diario, sin embargo la mayoría de parejas que conozco están juntas por... por costumbre. Por apariencias. Por
comodidad. Como yo con Toño. Porque es más fácil seguir con una existencia cómoda y gris, que atreverte a romper con todo y a poner tu vida patas arriba. Yo solo tendría una relación con alguien que me eligiera todos los días de su vida. Y alguien, sobre todo, que respetara mi libertad, porque yo creo que el amor de verdad libera, no ata.

Vicen suspiró.

—Por eso yo no tengo novio, chica. Está muy mal el mercado.

Nos reímos.

—Bueno —dije finalmente—, no me has dicho qué quieres hacer exactamente con mi novela.

—Es verdad, hay que hablar de las cosas serias también —Vicen dejó la copa sobre la mesa que estaba delante—. Quiero comprarte la idea. Quiero empezar pronto con el guion y con la selección de actores y quiero estar grabando en un par de meses. Creo que tengo a la actriz perfecta para Piedad, se llama Kika Asensi.

Casi me atraganto con el vino.

—Joder —pude decir finalmente—. Nunca me imaginé que esto pudiera pasar.

—Pues ya ves que de verdad pasan, si de verdad crees en lo que haces y te lo curras. ¿Qué vas a hacer con la pasta? —me preguntó Vicen con curiosidad.

No respondí enseguida, sino que inspiré profundamente. No sabía qué hacer con mi vida. De momento no tenía ninguna idea para seguir escribiendo. Tenía que tener otro plan. Y no quería gastar dinero en pagar el alquiler mientras no hacía nada.

—No tengo ni idea —dije, con los ojos muy abiertos, mirando fijamente a algún punto del salón de Vicen.

—Mola —respondió ella—. Improvisa, sé feliz.

Nos quedamos hablando varias horas más, sobre cine, sobre literatura, sobre muchas cosas. El tiempo pasaba volando con Vicen y sobre las seis de la tarde dejé su apartamento para
volver a Puerta de Atocha. Seguiríamos en contacto a través de WhatsApp para todo lo relacionado con la película.

Mi tren de vuelta a Alicante salía a las siete. Hice el trayecto de vuelta a la estación paseando de nuevo, esta vez con una sonrisa de tonta. Me dolía hasta la cara de sonreír. Seguro que la gente que me veía por la calle pensaba que era gilipollas, pero me daba igual. En cuanto llegué a la estación, pasé el control de seguridad y me acomodé en mi asiento del tren. Qué paz sentía. Tenía tal subidón que estuve a punto de enviar un mensaje a Rémi, pero luego pensé que seguramente mi vida no le importaba en absoluto. Me centré en disfrutar aquel momento yo sola.

Me puse a escuchar música y me recosté un poco en el asiento, con intención de dormirme un rato. A los pocos minutos de tener los ojos cerrados, noté una vibración en el móvil, y lo miré por si era Vicen. Quizá necesitaba algún documento, quién sabe.

Pero en cuanto leí el nombre de la persona que me había escrito no me lo podía creer. Me estremecí entera.

Alexandre: Nagore, acabo de llegar a Benidorm. Quiero verte.
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En cuanto llegué a casa, dejé el bolso sobre la mesita de noche y me tiré en la cama boca abajo. Demasiadas emociones juntas.

¡Joder! Estaba en Benidorm. Alexandre estaba en Benidorm. No me podía creer que hubiera llegado tan lejos. Estaba loco. Todavía no le había respondido, porque ni siquiera sabía qué podía decirle. Necesitaba tiempo para pensar si quería verlo o no.

Me levanté y me di una ducha larga y relajante. Pensé que lo mejor sería descansar y responderle a la mañana siguiente.

♥️♥️♥️

Había dormido fatal. Me había despertado varias veces durante la noche y había tenido sueños inquietantes. No había podido descansar bien. Encendí el móvil y miré la hora: eran las diez de la mañana. De repente me acordé de que Alex estaba aquí, a escasos metros o kilómetros de mí. Se me hizo un nudo en el estómago. No sabía qué contestarle. ¿Habría venido hasta aquí solo para acostarse conmigo o querría... algo más?

Me preparé el desayuno y me lo llevé al salón. Tenía el móvil delante de mí, sobre la mesa, pero me estaba poniendo nerviosa incluso mirándolo. En cuanto terminé, me lavé la cara y me vestí, y fui a tocarle el timbre a Marcos. Esperé
pacientemente en la puerta hasta que, segundos después, escuché los pasos de Marcos acercándose.

—Hola, nena —me saludó sonriente en cuanto abrió la puerta—. ¿Qué tal?

Yo entré sin ni siquiera esperar a que me invitara. Fui directa a sentarme en el sofá de su salón. Él se sentó a mi lado.

—Está aquí, Marcos, está aquí —le dije, nerviosa.

—¿Quién? —él parecía no entender nada.

—¿Cómo que quién? ¡Alexandre! —grité exagerando con las manos.

Marcos se quedó pensando.

—¿El francés? ¡Joder! —exclamó—. ¿Qué vas a hacer?

—No tengo ni idea —respondí con sinceridad.

Miré a la mesa que tenía junto al sofá y vi unos libros y el portátil de Marcos.

—Perdona —le dije—, te he pillado estudiando. Te hablaré cuando estés disponible. Es que necesitaba contárselo a alguien.

Intenté levantarme del sofá, pero Marcos me retuvo.

—No, tranquila —respondió él—. Esto es más interesante, tengo tiempo de sobra. A ver, dime, ¿tú quieres verlo? ¿Es tan bueno en la cama como para querer volver a ver a ese tío?

—No voy a darle la satisfacción de acostarme con él después de haberme dejado tirada en París.

—¿Está aquí solo o con su familia?

Mierda, no había pensado en eso.

—No lo sé.

—Pues Mari, habla con él, pregúntale qué quiere. No empieces a montarte pelis sin saber cuáles son sus intenciones.

—Es verdad —dije en voz baja.

De nada servía darle vueltas si ni siquiera sabía lo que él quería. Ni lo que yo quería.

—Te dejo estudiar en paz —le dije, levantándome finalmente del sofá y yendo hacia la puerta de la casa—, te escribiré luego si hay alguna novedad.

—Ay, quién fuera mujer hetero buenorra para tener a tantos tíos babeando detrás...

Sonreí y salí de su casa. Decidí que lo mejor era relajarme antes de escribirle, así que me puse a ver un capítulo de La que se avecina y luego comencé a cocinar la moussaka más grande que mi horno pudiera alojar, para distraerme.

♥️♥️♥️

Eran sobre las tres de la tarde y me estaba tomando un café, que me venía muy bien después de una gran dosis de moussaka. Me recosté sobre el sofá y miré un rato el móvil. Me metí, casi sin pensarlo, en el perfil de Facebook de Alexandre. No había nada nuevo, ninguna publicación reciente. Suspiré con nerviosismo. Automática e inconscientemente, deslicé mi pulgar para actualizar la página. En aquel momento apareció una nueva publicación que Alexandre acababa de hacer. Se trataba de una foto de él junto a su hija pequeña, muy sonrientes. Me fijé en la ubicación que había etiquetado: Cuqui Cupcakes. Efectivamente, ya que también pude reconocer el fondo, se encontraban en la terraza que tenía el Cuqui Cupcakes al lado de la playa.

Me incorporé sin ni siquiera pensarlo y fui a lavarme los dientes. Me arreglé lo que pude frente al espejo del baño, cogí mi bolso y salí corriendo, literalmente corriendo, de mi casa. Tenía que llegar al Cuqui Cupcakes lo más rápido posible. Este tío no se me escapaba. Tras unos cinco minutos de sprint a través de Benidorm, durante el cual, afortunadamente, no me atropellaron, llegué a la playa. Aflojé el ritmo para poder recuperar el aliento. Me paré a unos metros de la terraza donde debería estar Alexandre. Me acerqué poco a poco cuando ya podía volver a respirar con normalidad. El corazón me dio un vuelco cuando pude ver la cabeza casi calva de Alexandre y su barbita, en una de las mesas. También estaba su hija. Y una mujer.

Su mujer.

Tragué saliva, sonreí ampliamente y me acerqué a ellos, como quien va a saludar a unos amigos tranquilamente.

—Hombre, Alex, ¿qué tal estás? ¡Vaya sorpresa verte por aquí! —le dije por detrás y le puse una mano en el hombro.

Alexandre se giró y pude ver el pánico reflejado en sus ojos. No fue capaz de decir nada. Su mujer y su hija me miraron también.

—¿No decías que querías verme? ¡Pues aquí estoy! —sonreí exageradamente, intentado enseñar el máximo número de dientes posible.

La mujer de Alexandre, una mujer rubia con aspecto de pija y con ropa cara, lo miró a él, sin entender nada. Me recordaba un poco a la Cerdita Peggy, tenía unas facciones similares.

—Ella es... —comenzó a decir Alexandre pero no le salió la voz, se tuvo que aclarar la garganta—, ella es Nagore, es una amiga de David que vive aquí.

—También soy la novia de Rémi —me presenté directamente y me lancé a darle dos besos a su mujer, que reaccionó un poco sorprendida.

—Encantada —me dijo—, yo soy Charlotte, y esta es Chloé —le acarició la cabeza a la niña, que me miró con una sonrisa inocente.

Pobrecita.

—Hola, Chloé —la saludé amablemente.

—Hola, Nagore, ¿eres española? ¡Qué bien hablas francés! —me dijo y seguidamente comenzó a comerse su magdalena decorada con estrellas.

—Gracias, bonita —le respondí.

La niña se parecía bastante a su madre, no había rastro de Alexandre en ella, a diferencia de Elvire.

Qué surrealista estaba siendo todo. Miré fugazmente a Alexandre y enseguida supe que no daba crédito a lo que estaba sucediendo frente a sus ojos.

—Pero bueno, mi amor —dijo Charlotte mirando a su marido—, no nos habías dicho que Rémi tenía una nueva novia —volvió a mirarme a mí, de arriba a abajo, examinándome.

Alexandre tragó saliva, pude ver su nuez moviéndose de forma nerviosa.

—Bueno, es que... llevan poco tiempo, creo —dijo.

—Sí, llevamos poco tiempo —afirmé.

—Ojalá puedas ayudarlo a centrarse —me dijo Charlotte—. Rémi es un buen chico, pero está muy perdido, va de una relación en otra sin ningún control. Fíjate, que yo creo que hasta le tiene envidia a Alexandre. Cuando viene a cenar a casa, yo veo que le gustaría tener un matrimonio como el nuestro. ¿Verdad, mi amor? —volvió a mirar a Alexandre y él asintió sin poder mirarme a mí.

—Me lo puedo imaginar, Charlotte —le contesté—. Se ve claramente que tenéis una relación idílica, tu marido es un cielo —lo miré con una sonrisa y vi que estaba sufriendo de verdad—. Me ha tratado siempre genial desde que lo conozco.

Solté una risita y Charlotte sonrió con satisfacción.

—Lo sé, es maravilloso —dijo.

Alexandre de repente miró entre sus piernas, no podía mirarnos a ninguna de las dos. La pobre Chloé, ajena a todo, había sacado un smartphone y estaba jugando a algún juego.

—Bueno, veo que habéis cambiado Maldivas por Benidorm —me reí—, ¿qué os trae por aquí?

—Alex me ha insistido para que viniéramos unos días esta semana, aprovechando que Chloé tiene vacaciones en el colegio —dijo Charlotte—. Dice que ha visto un reportaje de Benidorm en la televisión y que le encantó.

—Exacto —Alexandre levantó la cabeza por fin—. Hicieron un reportaje sobre la Costa Blanca la semana pasada y bueno, se lo propuse este fin de semana a Charlotte y hemos venido en plan último minuto.

—He de decir que has insistido bastante —Charlotte le dio un beso en la mejilla a su marido—. Pero el viernes nos vamos a
Maldivas como todos los años, ¿eh? —me miró con superioridad—. Es obvio que no vamos a renunciar a nuestro destino favorito.

Alexandre sonrió muy falsamente y carraspeó para poder hablar con claridad.

—Nagore —me dijo al fin mirándome fijamente a los ojos—, necesito tu ayuda, me gustaría pedir una magdalena de turrón y naranja pero creo que la chica no me va a entender, ¿me puedes acompañar dentro? Sabes que el español no es lo mío.

Me sorprendió un poco que me pidiera ayuda, pero acepté.

—Sí, claro, vamos.

Nos levantamos los dos y nos dirigimos al interior del establecimiento, donde estaban todos los productos para elegir. Llegué primero y me quedé delante del mostrador mientras la chica estaba de espaldas limpiando la máquina de café. En aquel instante, antes de que ella se girara para atendernos, Alexandre me cogió la mano con fuerza y me llevó hasta el pasillo donde estaban los baños.

—Pero, ¿qué...? —me dio tiempo a decir.

Alexandre abrió la puerta del baño de hombres, me metió dentro y cerró el pestillo. Yo me acojoné un poco. El corazón me latía a mil por hora. Parecía muy enfadado, y me miraba con rabia... y deseo.

—¿Qué coño estás haciendo, Nagore? —Alexandre se estaba poniendo rojo—. ¿Qué quieres, joderme la vida?

—¡Has dicho que querías verme! —exclamé.

—¡Shhhh! —susurró Alexandre, preocupado por si alguien nos oía—. Claro que quería verte, pero no en esta situación. ¿Qué es lo que quieres? ¿Dinero?

No podía creérmelo.

—¿Qué cojones estás diciendo, Alex? ¡Solo quiero abrirte los ojos!

Alexandre miró hacia abajo y pude ver que estaba apretando los puños con rabia. Luego me volvió a mirar a los
ojos y tuve clara una cosa: estaba loco por mí. Me miraba con deseo, con necesidad. Se moría por mí.

Sin que apenas tuviera tiempo para reaccionar, me besó. Con furia. Con rabia. Y yo era débil, muy débil. No me pude resistir. Me rodeó con sus brazos fuertemente, como si tuviera miedo de que me fuera a escapar, y yo hice lo mismo. Enredó sus dedos en mi pelo mientras me besaba el cuello.

—Joder, Nagore... —susurró contra mi oreja.

En aquel momento no quería pensar, solo quería morir de deseo. Abandonarme. Ya habría tiempo para arrepentimientos más tarde.

Me quitó la camiseta y me excitó muchísimo ver su reacción en cuanto se dio cuenta de que no llevaba sujetador. Su lengua descendió hasta mi pecho y Alexandre me tapó la poca como pudo en cuanto se me escapó un gemido. Se incorporó, me dio la vuelta, de modo que quedé apoyada contra el lavabo, y me bajó los pantalones y la ropa interior. El espejo quedaba justo delante de mí. Podía ver mi cara roja y a Alexandre detrás de mí, que también se había bajado los pantalones y había sacado un preservativo del bolsillo.

—Lo tenías planeado, ¿eh? —le dije en voz baja.

Él no me contestó, sino que deslizó su mano hasta mi entrepierna. Tuve que ahogar un gemido.

—Estás empapada —me dijo por detrás, en la oreja, justo antes de penetrarme.

Me incliné sobre el lavabo cuando él comenzó a embestirme por detrás. Tuve que hacer un gran esfuerzo para no gritar. Fue corto e intenso. Y placentero. En cuanto terminó, se apoyó contra mi espalda y me besó detrás de la oreja.

—Sal —me susurró.

Me puse la camiseta, me intenté peinar un poco para no parecer una loca y abrí la puerta poco a poco, pero no había nadie. Me acerqué al mostrador donde estaba la chica.

—Hola —le sonreí de forma nerviosa, con miedo de que me notara algo raro—. ¿Me pones tres magdalenas de turrón y naranja?

—Claro —me respondió y me miró un poco extrañada—. ¿Hoy no vienen tus amigas?

—No, hoy... me he encontrado aquí a un amigo, por casualidad. El que te va a pagar las magdalenas, sale ahora del baño.

Alexandre abrió la puerta del baño y vino hacia el mostrador. Afortunadamente, o por desgracia, él no se despeinaba. Todavía estaba un poco rojo. Cogí la bandeja con las tres magdalenas y se la di.

—¿Esto qué es? —me preguntó.

—Joder, ¿no habíamos venido aquí para que te ayudara a pedir esto? ¡Pues aquí lo tienes! ¿Quieres que tu mujer te vea volviendo con las manos vacías y sospeche?

—Es verdad —me contestó, pagó a la chica y cogió la bandeja.

En cuanto salimos a la terraza, Chloé seguía jugando con su móvil y Charlotte se estaba haciendo un selfie con el mar detrás. En cuanto nos vio, volvió a la mesa y se sentó en la silla.

—Sí que habéis tardado, ¿no? —comentó Charlotte.

—Ya, es que... estaban saliendo del horno —mintió Alexandre.

—Ah, vale.

—Bueno —dije y me aclaré la garganta—, os dejo que disfrutéis de vuestros días en Benidorm, yo me voy, que he quedado ahora.

—Encantada, Nagore, cuando estés en París podemos hacer una cena de parejas —me dijo Charlotte, con una sonrisa un poco falsa.

Sabía que lo decía para quedar bien, no porque realmente tuviera la intención.

—Sí, claro, estaría genial... adiós.

—Adiós —dijo Chloé, con una sonrisa, levantando la vista de móvil.

Tras una última mirada a Alexandre, me fui de allí con el corazón a punto de explotar.

♥️♥️♥️

Mierda, mierda, ¿qué acababa de hacer? ¿Qué había pasado? ¿En el baño del Cuqui Cupcakes? ¿Con Alexandre? De verdad, no podía haber caído más bajo. Le había dicho a Marcos que no le iba a dar ese placer a Alexandre después de haberme dejado tirada en París. Y se lo había dado. Pero... él también me lo había dado a mí. Eso equilibraba la balanza un poco.

Estaba tirada en mi sofá mirando el techo. Todavía no había podido asimilarlo. Joder, lo habíamos hecho con su mujer y su hija fuera. Inspiré profundamente. Mi móvil vibró sobre la mesa. Lo cogí y vi que tenía un mensaje nuevo.

Alexandre: Dame la ubicación de tu casa, por favor. Necesito hablar contigo.

Me lo pensé por un momento. Sabía que Alexandre era muchas cosas, pero no un psicópata. Además, él no vivía en Benidorm, así que no podría acosarme cuando quisiera si se le pasaba por la cabeza. Le envié la ubicación de mi casa y no dije nada más. Supongo que yo también tendría que hablar con él.

Como estaba algo nerviosa, pensé que lo mejor sería darme un baño relajante con música. Me puse mi mejor lista de Spotify con mi selección de canciones eróticas de Janet Jackson. Cerré los ojos. Aquello era el cielo.

No sé cuánto tiempo pasó hasta que alguien tocó el timbre. Salí de la bañera, me sequé y me volví a vestir. No quería quedarme solo con la toalla para no provocarlo. Abrí la puerta del edificio a través del telefonillo y esperé en la puerta de casa a que se abriera el ascensor. Poco después ahí estaba Alexandre.
No me había fijado antes en el Cuqui Cupcakes, porque estaba realmente atacada, pero en aquel momento me di cuenta de que era la primera vez que veía a Alexandre sin su traje y su corbata. Iba vestido con una sudadera y unos vaqueros. Estaba bastante guapo. El contraste entre situaciones era gigante. Habíamos pasado de estar en una preciosa habitación de un hotel de lujo en París a estar en un piso viejo de Benidorm.

—Hola —me dijo simplemente cuando llegó a mi puerta.

—Hola.

—¿Puedo pasar?

—Claro, pasa.

En ese momento vi cómo la puerta de Marcos se abría. Asomó un poco la cabeza para cotillear. Alexandre había pasado ya dentro, de modo que no vio a Marcos, pero yo le hice un gesto con los brazos que quería decir «Métete, luego te cuento». Él me hizo caso y cerró la puerta.

Una vez dentro, guie a Alexandre hasta el salón.

—Siéntate, por favor —le dije—. Lo siento, pero solo te puedo ofrecer vino de tetrabrik de un euro.

Alexandre se sentó en el sofá y esbozó una sonrisa. Le había hecho gracia.

—No, gracias —me respondió.

Me senté a su lado.

—Bueno, ¿qué querías decirme? —le pregunté, haciéndome un poco la loca.

—Verás... —comenzó después de ponerse algo tenso— quería decirte que siento lo de hoy.

No entendí nada.

—¿Sentirlo? ¿Por?

—No sé qué me ha pasado.

—Te ha pasado que hemos echado un polvo en el baño de una cafetería estando fuera tu mujer y tu hija.

Y me quedé tan ancha. Alexandre inspiró profundamente y apartó la mirada de mí.

—Yo no contaba con eso —dijo finalmente.

—Llevabas un preservativo en el bolsillo —le respondí—. ¿Era para usarlo con tu mujer? —seguí con tono irónico.

Alexandre no tenía escapatoria.

—Yo la quiero, Nagore —dijo en voz baja—. O la quería. No sé, Nagore, no sé qué me ha pasado.

Me estaba empezando a poner nerviosa.

—Alex —suspiré—. ¿Qué haces en Benidorm? ¿Y a qué viene lo de preguntarme por Rémi? ¿Acaso te importa a ti algo con quién me acuesto yo?

Alexandre tragó saliva.

—Entonces, ¿qué es eso de que eres su novia? ¿Te has acostado con él?—preguntó con rabia contenida.

—Sí. ¿No te ha dicho nada?

Alexandre apretó los labios.

—No, no me ha dicho nada sobre ti. Y no sé por qué, porque me lo suele contar todo.

Se me escapó una sonrisa de satisfacción. Rémi no había presumido de que se había acostado conmigo. Eso enfadaba a Alexandre y a mí me gustaba.

—¿Y tú? ¿Le has contado a tu amiguito Rémi lo que has hecho conmigo?

Me miró por un momento.

—Es diferente —calló por un momento—. ¿Vais en serio?

Solté una carcajada irónica.

—¿A ti qué te importa?

—Nagore —me dijo—, Rémi no es un buen hombre para ti. Él solo quiere divertirse. Y tú... creo que solo lo has hecho para vengarte por lo que pasó el último día que nos vimos en París.

De repente me acordé de aquella escena, aquel beso frente a la torre Eiffel brillando.

—Quería hacerte reaccionar —confesé—. Y ya está todo claro para mí.

—Entonces, ¿has utilizado a Rémi como si fueras una adolescente?

Soltó una risa irónica.

—Pues gracias a eso he conocido a una persona increíble —le respondí—. No vas a conseguir que me sienta culpable, Alex, si es lo que quieres. No intentes echar mierda a los demás para tapar la tuya propia.

—¿Qué quieres decir? —me preguntó, un poco desafiante.

—Tu vida es una mierda, Alexandre, y lo sabes. Pero todavía no lo has reconocido. Ese sería el primer paso para poder cambiarla. Odias tu trabajo. Te pasas ocho horas en esa oficina que te tiene amargado, solo por aparentar, y cuando llegas a casa tienes que lidiar con un matrimonio que lleva muchos años roto. Todo por las apariencias, para hacer creer que tienes una vida perfecta, porque eso es lo que se esperaba de ti. Cada me gusta y cada comentario que recibes en tus fotitos de Maldivas te hace sentir más miserable todavía, porque tú sabes que es todo un teatro. Pero sientes la necesidad de aparentar que eres feliz. Porque aparentar es mucho más fácil que darle un cambio radical a tu vida, ¿verdad?

Se me había puesto chulito y lo acababa de hundir ahora mismo en la miseria. Comenzó a mirar al suelo como cuando nos habíamos visto en el Cuqui Cupcakes.

—No sabes nada de mi vida —dijo finalmente.

—Sé más de lo que te imaginas —respondí—. Tú no estás enamorado de Charlotte. Ya no sientes nada. Espero que lo que ha pasado entre nosotros por lo menos haya servido para que te des cuenta de que todavía puedes sentir mariposas con una mujer.

Le puse la mano sobre la rodilla y él me miró intensamente a los ojos.

—De verdad, Alex, solo tenemos una vida —le dije, devolviéndole la mirada—. Tú eliges si quieres seguir siendo un atrapado o si quieres ser libre. Pero, por favor, no descargues tu mierda sobre mí o sobre Rémi. Nosotros no tenemos la culpa de tus decisiones. O, mejor dicho, de tus no decisiones —se me ocurrió una cosa—. Mira, yo he sido sincera contigo, y espero
que tú lo seas conmigo. ¿Qué pasó aquella noche cuando me dejaste sola delante de la torre Eiffel?

Alexandre suspiró y pude ver que tenía los ojos húmedos.

—Tenía miedo de llegar a casa y que Charlotte me notara más feliz de lo normal. Por eso no quise seguir viéndote. Creo que ella nunca sospecharía de mí, pero... no podía arriesgarme —confesó con la voz quebrada.

Tragué saliva.

—Es usted un cobarde, señor Alexandre Tudeaur —le dije con toda la sinceridad del mundo y con una pequeña sonrisa burlona—. Y ya sé por qué siempre llevas traje en París, para sentirte un poco menos lamentable de lo que eres en realidad. Para que otras personas te tengan el respeto que tú mismo no te tienes.

Alexandre inspiró.

—¿Sabes qué? —me dijo—. Sé que si nuestra historia hubiera seguido te hubieras enamorado de mí y no de Rémi —me respondió con rabia, ignorando lo último que le había dicho—. Él no te va a hacer feliz.

Me empezaba a hervir la sangre.

—¿Y quién me va a hacer feliz entonces? ¿Tú?

Me miró fijamente y me cogió una mano. Sentí un chispazo.

—Nagore —me susurró, y tengo que reconocer que me puso los pelos de punta— si pudieras asegurarme que… —calló por un momento—, si pudieras darme una oportunidad... estoy dispuesto a dejarlo todo por ti.

Se me retorció el estómago y el corazón me comenzó a latir a mil por hora.

—¿Qué? —fue todo lo que pudo salir de mi boca.

—No puedes imaginarte lo que sentí cuando vi tu foto con Rémi —me dijo—. Me hizo darme cuenta de que de verdad quiero estar contigo. Aunque tenga que darle un cambio radical a mi vida, como tú has dicho.

Me quedé sin habla, todavía mirando a Alexandre.

—Dime algo, por favor —me suplicó.

Inspiré hondo para intentar calmarme un poco.

—No —dije en voz baja finalmente—. Lo siento, Alex. Nunca me enamoraría de ti. Has vivido una vida de mentira, has engañado a tu mujer estando a pocos metros de ella, y ahora me has hablado mal del que se supone que es tu mejor amigo. Lo siento, pero no quiero estar con una persona así.

Alexandre me miró dolido y se levantó del sofá.

—Como quieras —me dijo, intentando disimular su dolor sin éxito—. Pero con Rémi no vas a ser feliz.

Yo también me levanté.

—Eso deja que lo descubra yo sola —le respondí secamente.

Alexandre se fue hacia la puerta de entrada. Lo seguí y él se quedó un momento parado antes de abrir e irse.

—Solo una última cosa —se giró hacia mí—, ¿quién de los dos te ha follado mejor?

Solté una carcajada.

—Adiós, Alexandre —fue mi respuesta.

Me adelanté, abrí yo la puerta y le hice un gesto para que saliera. Salió al rellano y se me quedó mirando durante unos segundos. Después se acercó a mí y me dio un beso en la mejilla.

—Adiós, Nagore.

Yo no le dije nada, solo me quedé mirándolo. Alexandre desapareció en el ascensor y yo cerré la puerta de un portazo, para liberar la tensión acumulada. Enseguida oí que la puerta de Marcos se abría y poco después mi timbre sonó. Alguien estaba deseando cotillear. Suspiré para calmarme y sonreí.

Me sentía liberada.
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Pasé unos días un poco extraños. La historia con Alexandre se había acabado para siempre y mi vida estaba un poco en modo stand by. Había terminado mi novela y en realidad ya no tenía nada que hacer en Benidorm. Esa era la idea que tuve cuando estaba en París. Volvería a Benidorm para poder estar sola y centrarme al cien por cien en mi novela. Pero, ¿y ahora qué? No tenía ideas nuevas para ponerme a escribir la siguiente. Por otra parte, ya tenía el dinero que me había ingresado Vicen después de comprar mi idea. Hablábamos casi a diario y ella me iba contando detalles de cómo estaba llevando los preparativos de la película. Ese dinero me iba a permitir poder vivir sin preocupaciones de momento, pero este tiempo necesitaba invertirlo en algo, no dejarlo pasar. Sentía que me faltaba alguna pieza en el puzzle. ¿Qué pieza era? No podía pasar los días sin hacer nada, aunque mucha gente soñara con ello, yo necesitaba algún tipo de actividad. Sabiendo, además, que mi dinero no era ilimitado, como cuando hacías trucos en Los Sims. Algún día se me acabaría. Aunque viera a mi familia y a mis amigas a menudo, a mi vida le faltaba algo.

Era sábado por la mañana y pensé que sería una buena idea ir a dar un paseo por la playa. No avisé a Marcos porque él no se solía levantar temprano, para poder trabajar por la noche. Mi casa estaba a unos diez minutos andando del mar. Yo nunca había apreciado vivir cerca del mar, y antes de irme de Erasmus
casi nunca iba a la playa. Y ahora me gustaba. Había vivido tantos años en una ciudad sin playa que al final me había acabado dando cuenta de que sí, de que adoraba el mar. Cuando me fui de viaje a Cuba con el chico con el que me acostaba en aquella época, me quedé sin palabras cuando vi el mar en Varadero. Aquello era pura belleza. Y mi amigo me dijo: «Pero Nagore, mi amor, si tú naciste en el mar. Parece que nunca lo viste». Y tenía razón. Yo nací en el mar pero nunca lo amé, porque en esa época de mi vida tan solo quería dejarlo todo atrás para irme a París y no volver. Ahora que ya no lo tenía tan idealizado, estaba empezando a apreciar la belleza de la ciudad de donde yo venía.

Puse rumbo a la cala del Mal Pas, que ahora se había convertido probablemente en mi lugar favorito de Benidorm, y saqué una toalla de mi mochila para ponerla en la arena y sentarme sobre ella. Sonreí. La arena fina, las palmeras, el mar azul claro, la isla de Benidorm al fondo... Había tardado años, pero por fin veía lo bueno a mi alrededor.

Cerré los ojos para disfrutar de la sensación del sol acariciándome. A los pocos minutos, alguien me habló.

—Hola —dijo una voz masculina.

Abrí los ojos y vi a Toño sentándose a mi lado en otra toalla.

—Hola —le sonreí—. Qué casualidad.

—Benidorm no es tan grande —me contestó—. ¿Cómo te va la vida? Oye, perdona que no te haya escrito para tomar aquel café que te dije cuando nos vimos en el centro comercial, es que sentí que tu madre y tu hermana te estaban presionando un poco. Preferí no agobiarte.

—Y tienes razón —le respondí, sin dejar de sonreír—. Pero tranquilo, no hubiera estado mal, hace ya muchos años que nuestra historia terminó. No creo que nos hubiéramos sentido incómodos.

—Es verdad —dijo Toño, mirando al horizonte—. ¿No vas a volver a vivir en París? ¿Piensas quedarte aquí?

—No lo sé, Toño, necesito algo nuevo —hubo un silencio—. ¿Sabes que van a hacer una película de mi novela? —le comenté amigablemente.

—¿En serio? ¡Qué bien! Me alegro por ti, Nagore, siempre supe que tenías talento. ¿Recuerdas aquellas noches paseando por aquí, por la playa, mientras me hablabas de tus ganas de escribir?

Sentí que me ponía roja.

—Sí —respondí, nostálgica—. Ya casi no me acordaba de eso. Era cuando no paraba de darte por saco con París, ¿no?

Toño se rio.

—Exacto —dijo con una amplia sonrisa—, estabas obsesionada. Por eso poco a poco me di cuenta de que lo nuestro no duraría para siempre, sabía que tú querías volar libre y que yo sería un estorbo para ti, porque nunca pensé en salir de esta ciudad.

Lo miré con cierto cariño. Ya no sentía nada por él, pero era la persona con la que había compartido momentos muy especiales para mí.

—No eras un estorbo, Toño, simplemente el sentimiento se apagó. Es lo más normal del mundo. Y yo necesito una llama que me queme constantemente, soy así de intensita.

Toño se volvió a reír.

—Dime, ¿y has tenido muchas parejas? —me preguntó.

—Tú —le respondí con una sonrisa.

Él abrió mucho los ojos.

—¿No has vuelto a estar con nadie?

—Sexualmente con muchos, pero sentimentalmente... no. No he encontrado a esa persona tan especial que me haga plantearme tener una relación en todos los aspectos. ¿Y tú?

—Vaya. Yo he tenido una relación de seis años y, como te dije en el centro comercial, lo dejamos hace poco.

Suspiré.

—Toño —comencé—, ¿tú también sientes esa presión por encontrar pareja y formar una familia? Sobre todo ahora, que tenemos treinta años.

Me miró.

—Claro que sí, Nagore. Pero yo prefiero seguir mi vida siendo libre antes que forzar algo que no funciona.

Me gustaba lo que estaba oyendo.

—Entonces... ¿no soy un bicho raro? —le pregunté.

—Claro que no. Yo diría que eres incluso normal.

Nos reímos juntos.

—Cuando lo dejamos —le dije— me prometí a mí misma no volver a comenzar una relación si no era algo realmente especial. Y que jamás estaría con alguien por comodidad o por costumbre.

—Bien que haces. Me alegro de haberte servido como experiencia fallida.

Solté una carcajada. Algo dentro de mí se estaba curando. Pasó el tiempo y nos quedamos allí, disfrutando del sol y del mar.

♥️♥️♥️

Marcos me invitó a comer en su casa. Había preparado ensalada de aguacate siguiendo una receta que había copiado de un influencer. Estaba en el último curso de su carrera y andaba algo estresado con el TFG, así que de vez en cuando me llamaba para desconectar y para pasar un rato juntos, aprovechando que vivíamos al lado. Después de la comida, sacó una botella de vino rosado y comenzamos a bailar y cantar canciones de Britney Spears. En cuanto terminó Break the ice, cogí mi móvil para poner en Spotify la de Work Bitch.

En ese momento vi que había recibido un mensaje hacía unos cinco minutos.

—Venga, ponla ya, coño —me dijo Marcos, que seguía bailando sin música.

—Espera, que tengo un mensaje.

Era de Rémi. Me empezó a latir el corazón a mil por hora. Lo abrí. Casi me quedo sin aire. Era un selfie de Rémi, sonriendo enseñando todos sus dientes perfectos... en el Balcón del Mediterráneo.

—No puede ser —dije en voz baja.

—¿Quién es? —Marcos se acercó hacia mi móvil y vio la foto—. Virgen Santa, pero, ¿quién es ese pedazo de hombre?

—Es Rémi, el mejor amigo de Alexandre —le dije, con el corazón todavía latiendo como loco.

—¿Está aquí? De verdad, cabrona, en mi próxima vida me pido ser tú. Vete ahora mismo. ¡Vete! —me gritó al lado de la oreja—. Vete ya, porque si tú no vas, voy yo. A ver si cuela.

Cogí mi bolso y me despedí de Marcos. La ruta hacia la costa parecía estar guardada en algún lugar de mi cerebro, porque mi cuerpo andaba pero mi cabeza estaba en las nubes, pensando que Rémi había sido capaz de venir incluso aunque no hayamos hablado después de lo que había pasado entre nosotros. Caminé por encima de la calita donde había estado por la mañana con Toño, y llegué al mirador. Desde arriba se podía ver a la gente que había en el Balcón del Mediterráneo. Enseguida lo localicé. Estaba apoyado en la barandilla, de espaldas a mí, mirando el mar. El sol ya comenzaba a descender un poco. La vista era increíble.

Bajé por las escaleras y enseguida me coloqué detrás de él.

—Señor, ¿qué hace usted aquí? —le pregunté y enseguida se giró con una sonrisa inmensa.

—Nagore —dijo mirándome a los ojos intensamente.

Qué bien sonaba mi nombre en su boca. Le devolví la sonrisa.

—Oye, no me has respondido, ¿qué haces aquí? —volví a preguntarle, divertida.

Rémi se sorprendió con mi pregunta.

—¿Cómo que qué hago aquí? ¡He venido a verte! ¿Es que ya te habías olvidado de mí?

Miré al suelo, un poco vergonzosa.

—No me has escrito ni un solo mensaje —le dije.

Rémi sacó su móvil del bolsillo y desbloqueó la pantalla.

—Espera —me dijo—, voy a contar los que tú me has mandado... mmm... exacto, ninguno tampoco.

Empecé a reírme. Tenía razón, yo tampoco le había escrito pensando que no le importaba en absoluto.

—Vi que mi amigo Alex había venido y la ciudad tenía muy buena pinta en las fotos, pero en realidad es incluso mejor —me dijo, mirando alrededor—. Y, además, una chica preciosa vive aquí —me sonrió—. Pero no me había dicho que vivía en una ciudad tan increíble.

—Hasta hace poco yo no me había dado cuenta de que lo era —le dije, sincera.

—Qué ganas tenía de volver a verte —dijo Rémi, y me apartó un mechón de pelo de la cara.

Allí siempre hacía algo de aire, estábamos literalmente en medio del mar. Me estremecí entera con el contacto de sus dedos en mi cara.

—Yo también —susurré, cerrando los ojos para disfrutar del momento.

En aquel instante, el sonido de la brisa que corría entre nosotros y el sonido del mar eran música para mí.

A los pocos segundos sentí sus labios contra los míos. Empezó a besarme delicadamente pero después con más y más pasión. Me daba igual que nos viera la gente. Aquel momento era mágico.

—Bueno —dijo Rémi después del beso, mirándome con una sonrisa juguetona y acariciándome la cara—, ¿me enseñas la ciudad?

Sonreí, lo cogí de la mano, subimos las escaleras por las que se accedía al Balcón del Mediterráneo y nos adentramos en el casco antiguo. A Rémi le encantaba todo, parecía un niño en Disneyland. Se compró unos churros.

—¡Esto está increíble! No había comido desde la última vez que estuve en España.

—Pareces muy impresionado —le dije—, te recuerdo que has viajado por todo el mundo y que has visto cosas increíbles.

—¿Sabes qué? —me dijo mientras se comía uno de los churros—. Cuanto más viajo, más capacidad tengo para apreciar y valorar los pequeños detalles. No he perdido la capacidad de sorprenderme y espero no hacerlo nunca.

Dimos un largo paseo por la playa de Poniente. El sol estaba ya a punto de esconderse tras el mar. Realmente, en aquel momento, éramos como una pareja.

—Qué pena, tengo mi cámara en el hotel —dijo Rémi, mirando la puesta de sol—. Podría hacer unas fotos preciosas ahora mismo.

—¿Las pondrías en tu salón? —le dije, recordando aquella pared llena de fotos que me hizo darme cuenta de que Rémi no era exactamente como yo lo había imaginado.

—Claro que sí, esto es una pasada. Oye —me miró—, ¿te apetece tomar algo en mi hotel? Es ese de allí.

Rémi señaló el hotel más alto de la ciudad. Se me retorció un poco el estómago.

—Sí, claro que sí —le respondí sintiendo que me ponía un poco roja.

Rémi se rio.

—¿De verdad eres la misma persona que se me metió en la ducha? Pareces algo tímida ahora —me dijo y yo sentí que me moría de la vergüenza.

Lo había forzado para dar celos a Alexandre y Rémi no lo sabía. Pensaba que se lo contaría enseguida, pero no lo había hecho.

—No me lo recuerdes —pude decir.

—Nunca me había pasado. Pase lo que pase entre nosotros, siempre me acordaré de ti por eso.

Solté una carcajada.

A los pocos minutos llegamos al bar del hotel. Enseguida vino un camarero a preguntarnos qué queríamos tomar. Rémi pidió un mojito y yo un margarita.

—Qué curioso que no hayas pedido vino —le dije cuando el camarero nos trajo las bebidas, y lamí la sal del borde de mi copa.

Me encantaba hacerlo.

—Estoy en Benidorm, un mojito pega mucho mejor que una copa de vino —se me quedó mirando fijamente—. Si sigues lamiendo así la sal no te voy a dejar terminar el cóctel.

Me miró de forma provocadora. Ay, que ya se me estaban empezando a calentar las orejas. Solté una risita.

—Bueno, ¿entonces dices que tu amigo Alexandre estuvo aquí hace poco? —intenté sacar el tema, para ver cómo estaba el terreno entre ellos, pero era algo incómodo para mí.

—Sí, al principio de esta semana. Vi algunas fotos en Facebook y, sabiendo que tú vives aquí, ni me lo pensé, fui directo a comprar el billete de avión. Estaba un poco estresado en el trabajo y esto me ha venido genial. Pero el jueves me toca volver.

Suspiró. No parecía muy contento.

—Qué pena —dije simplemente.

—Bueno, cinco días contigo es mejor que cero —me acarició la rodilla y sentí una descarga eléctrica.

—¿Os lleváis muy bien Alex y tú? ¿Crees que lo sabes todo de él? —pregunté y apreté los labios nerviosamente, ya que esperaba que no se me notara demasiado.

No sabía si estaba disimulando bien o si aquello era un canteo.

—No sé —se mostró un poco extrañado—. Sé bastantes cosas, lo conozco desde hace unos cuantos años. ¿Por qué lo preguntas? ¿Alguien te ha dicho que en realidad es gay y que está enamorado de mí o algo?

Se rio, y yo también, pero un poco forzada.

Rémi se acabó su mojito y yo le di el último trago a mi margarita. Me sentía ya húmeda tan solo de imaginarme lo que iba a pasar en cuestión de minutos.

—¿Te apetece subir? —Rémi sonrió de una forma tan atractiva que mis orejas comenzaron a arder.

—Sí —susurré mientras me levantaba de la silla.

No recordaba la última vez en la que me había sentido tan tímida con un hombre. La primera vez con Rémi fue salvaje y ahora me sentía como una adolescente virgen.

Nos dirigimos hacia el ascensor y, una vez dentro, nada más pulsar el botón, Rémi me acorraló y me besó con furia. El viaje fue algo más largo de lo normal ya que su habitación estaba en una de las últimas plantas del hotel. Me desabrochó el botón del vaquero, bajó la cremallera, y comenzó a acariciarme por debajo de mi ropa interior. Escuché su respiración intensificándose al darse cuenta de lo húmeda que estaba, y eso me excitó incluso más. Cuando el ascensor paró, me cogió de la mano y salimos al pasillo, casi sin aire. Enseguida llegamos a su habitación. Era amplia y tenía unas preciosas vistas a la playa. Se veía toda la ciudad iluminada. Me quedé delante de la ventana, observando por un momento cada detalle.

Aquella era mi ciudad.

Rémi se colocó detrás de mí y me comenzó a besar la nuca mientras acariciaba mis pechos por debajo de mi jersey.

—Bonito, ¿verdad? —dije en un suspiro.

—No tanto como tú —respondió Rémi en mi oreja.

En un momento me dio la vuelta, me levantó y me dejó sobre la cama. Me desnudó entera y me recorrió con su lengua.

—Había echado de menos este sabor —me susurró cuando estaba descendiendo por mi vientre y me miró a los ojos—. Quiero hacerte el amor toda la noche.

Gemí solo de escucharlo. Rémi se incorporó y se quitó la ropa mientras yo lo miraba fascinada. Después se colocó sobre mí estando ya duro. Su rostro quedó justo encima del mío. Sentí que me perdía en esos ojos azules. Me separó las piernas un
poco más y comenzó a acariciarme el clítoris con su miembro. Cerré los ojos y me mordí el labio inferior. Joder, era maravilloso lo que podía hacerme el roce de su piel. Todavía con los ojos cerrados, sentí que Rémi me mordía el cuello y los pezones mientras acariciaba mis labios y mi zona más sensible. El placer era inmenso y poco después tuve un orgasmo increíble que me hizo sentir que me rompía en mil pedazos. Me acarició entonces el pelo delicadamente antes de penetrarme. Empezó a moverse poco a poco, sin dejar de mirarme, y yo lo rodeé con mis piernas para sentirlo incluso más dentro. Aquello era delicioso, aquella sensación de tenerlo dentro de mí.

♥️♥️♥️

No sé cuánto tiempo pasamos así, acostados sobre la cama. Rémi estaba a mi lado y me miraba mientras me acariciaba. Estábamos a escasos centímetros. Las puntas de nuestras narices casi se tocaban. Podía sentir su aliento en mi cara. Veía perfectamente cada detalle de sus facciones. Sus pestañas, sus iris azules, su nariz, sus labios perfectamente dibujados, su pelo negro alborotado. De repente, su rostro me pareció el más bello del mundo.

—Me siento como un niño en vacaciones —me susurró, y pude sentir su aliento acariciando mis labios—. No quiero volver al cole el jueves —sonrió dulcemente.

Yo sentí que me derretía.

—Pues no vuelvas —le respondí también en un susurro.

—Ojalá fuera tan fácil.

Se acercó todavía más a mí, me rodeó con sus brazos y así nos quedamos, hasta que el sueño nos venció.
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Aquellos días con Rémi fueron maravillosos. Tan maravillosos que ni siquiera recordaba cuándo fue la última vez que disfruté tanto la vida. Pasar tiempo con él me pareció un regalo. Habíamos pasado tres días juntos, sin parar de hacer cosas. Visitamos Altea, Calpe y el Peñón de Ifach, hicimos una ruta por Sierra Helada y subimos a la cruz de Benidorm. Fueron tres días realmente intensos en los que no paramos ni un solo minuto. Rémi, por su parte, estuvo haciendo fotos todo el rato. El tiempo con él pasaba volando y me sentía triste al pensar en que iba a poder disfrutarlo muy poco tiempo.

Estábamos en el hotel, desayunando juntos en la cama. Rémi había pedido que le sirvieran el desayuno en la habitación. Había tostadas, croissants, mermelada, fruta y café. Teníamos la bandeja en medio de la cama y los dos estábamos en ropa interior.

—Bueno, cuéntame —le dije—, ¿qué pasó con tu última relación? Tu amigo dijo en Le Satyre que lo habías dejado después de dos semanas con ella.

Estuve a punto de reírme. Me recordaba a las relaciones amorosas que había en mi clase del colegio cuando teníamos once años. Solían durar dos o tres semanas como máximo.

—Ah, sí —respondió Rémi, mientras se comía una tostada—, estuve conociendo a una chica, pero me montó una escena
porque le di me gusta a una amiga mía en Instagram y lo dejamos.

Casi me atraganto con el café.

—¿En serio? —me reí—. ¿Cuántos años tenía? ¿Quince?

—Tenía quince más veinte —bromeó—. De verdad, no he tenido suerte en el amor. Odio los celos y las personas posesivas.

Tragué con un poco de dificultad. Comenzaba a sentirme realmente mal conmigo misma. Rémi se estaba abriendo a mí y siendo sincero y yo no lo estaba siendo. Suspiré y me armé de valor.

—Rémi, tengo que decirte algo —apenas me salía la voz.

Él me miró con una sonrisa. Quizá esperaba algo bueno.

—Aquella noche cuando cenamos juntos en casa de David, ¿te acuerdas? —intenté ir poco a poco, para ponerlo en situación.

—Sí, claro —respondió él.

—Pues verás… —no pude mirarlo a los ojos— no fue casualidad que tú estuvieras allí.

Rémi no entendió nada, lógicamente.

—Claro, no fue casualidad porque David me invitó. No es que yo pasara casualmente por la calle y os tocara el timbre.

—Ya, pero… ¿no te preguntaste por qué David no invitó a Alex? —me comenzaban a sudar las manos al pronunciar su nombre.

—Pues porque estaba su hija Elvire, ¿verdad? Hubiera sido una cena un tanto incómoda.

Soltó una pequeña carcajada.

—Mmmm... no fue solo por eso. Yo fui la que pidió a David que te invitara aquella noche —tragué saliva—. Pero no precisamente porque me interesaras.

Tuve pánico por un momento de ver su reacción. Rémi parecía no entender absolutamente nada.

—Ah, ¿no? Y entonces, ¿por qué se lo pediste?

Me miró y en sus ojos solo había honestidad. Me dolía, pero tenía que hacerlo.

—Lo hice… —suspiré— lo hice porque quería darle celos a Alexandre.

Rémi se quedó con la misma cara.

—¿Quién es Alexandre? —preguntó, y frunció el ceño.

No tenía escapatoria.

—Alex —respondí con miedo—, tu amigo Alex. Alexandre Tudeaur. El padre de Elvire. Tu compañero de trabajo.

Ya no le podía dar más datos. Sabía que era él. Rémi abrió mucho los ojos y parpadeó un par de veces.

—¿Te gusta Alex? —preguntó, incrédulo—. Sabes que está casado, ¿verdad?

Sentí que se me revolvía el estómago.

—Me gustaba, ya no —creo que por una vez fui totalmente sincera respecto a mis sentimientos—. Me ha demostrado que no vale la pena como hombre.

Rémi estaba todavía asimilando lo que le estaba diciendo.

—Pero, ¿qué ha pasado exactamente entre vosotros, Nagore?

Se incorporó un poco más en la cama.

—Hemos tenido una historia de..., bueno, ni siquiera sé cómo podría definirse —dije con voz débil, porque me costaba hablar de aquello en voz alta—. Fue él quien me pagó la estancia en Maison Velours.

—¡¿Qué?! —fue lo único que pudo articular Rémi.

Asentí con vergüenza.

—¿Habéis… os habéis acostado? —preguntó y se sentó en el borde de la cama, de modo que quedó de espaldas a mí.

—Sí —murmuré—. Él ya no quiere a su mujer.

—Joder, joder… —se levantó de la cama y se llevó las manos al pelo, despeinándolo todavía más—. No me puedo creer que Alex haya hecho esto. Estaba raro últimamente, pero, joder, nunca me lo hubiera imaginado.

Sentí un poco de alivio al ver que no me culpaba a mí.

—¿Por eso vino a Benidorm? —me preguntó—. ¿Para… estar contigo?

—Eso me temo.

Hubo un momento de silencio incómodo.

—¿También os habéis acostado aquí? —preguntó Rémi, todavía de pie al lado de la cama.

Me acordé del patético momento en el baño del Cuqui Cupcakes.

—Sí —murmuré.

Aparté la mirada de él, no podía soportar tanta vergüenza.

—Entonces… —comenzó él— ¿me quieres decir que todo esto ha sido fingido? —dio la vuelta a la cama y se sentó cerca de mí.

Me partió el corazón el encontrarme con sus ojos.

—No —me apresuré a decirle—, no, Rémi, créeme, por favor. Al principio solo quería darle celos para que abriera los ojos. Pensaba que a ti no te afectaría, que solo querías sexo y que nunca llegarías a sentir nada. Pero aquella noche, después de la cena en casa de David, me diste la oportunidad de conocerte un poco, y… todo cambió.

—Ya, pero te lo follaste la semana pasada.

No pude sostener su mirada, tuve que mirar la bandeja del desayuno, todavía sobre la cama.

—Nagore —ya no pronunciaba mi nombre de manera dulce como antes—, ya sé que entre tú y yo no hay nada y que eres libre de hacer lo que quieras, pero… no me esperaba esto, la verdad. Me siento un gilipollas.

Tragué saliva con dificultad.

—¿Por qué, Rémi?

—Porque había venido aquí, ilusionado como si tuviera veinte años menos… —miró por la ventana—, y me encuentro con esto.

El corazón me latió más fuerte.

—Rémi, te juro que yo no siento nada por Alex, me ha demostrado que es un mierda. Lo siento, sé que es tu mejor amigo, pero es la verdad —intenté ser todo lo sincera posible.

—¿Por eso te metiste en mi ducha de esa forma tan forzada? —me preguntó, y pude ver un ligero gesto de dolor en su rostro—. ¿Para acostarte conmigo y después contárselo?

—No —respondí—. Pensé que se lo ibas a contar tú.

Me miró sorprendido.

—¿Yo? ¿Te crees que me pongo medallas con mis amigos cada vez que me acuesto con una mujer?

—Bueno… David me dijo que eras un poco… buitre.

Rémi inspiró profundamente.

—Ellos no saben todo de mí. Que haya estado con muchas mujeres no significa que sea un cerdo y que nada más acostarme con alguien les mande un mensaje a mis amigachos para contárselo. Y menos contigo… cuando por fin estaba comenzando a sentir algo.

El corazón me latió más fuerte.

—Lo siento, Rémi, sé que fue algo muy infantil por mi parte. Pero te prometo que lo que estoy sintiendo es de verdad.

—¿Y cómo te puedo creer ahora? Si Alex hubiera dejado a su mujer, tú ahora estarías con él y me hubieras ignorado completamente, yo era tan solo un plan para darle celos, ¿no?

Tenía un nudo en la garganta. No sabía qué decir.

—Rémi, yo… nunca me hubiera enamorado de Alexandre. Verás…. la semana pasada, cuando estuvo en mi casa —pude ver claramente que a Rémi no le hacía ninguna gracia que hablara de ello—, Alex me dijo que estaba dispuesto a dejarlo todo por mí.

Me miró fijamente pero no me dijo nada.

—Si de verdad hubiera querido, ahora mismo podría estar con él. Y ya ves dónde y con quién estoy.

Rémi volvió a mirar hacia la ventana.

—No sé, Nagore... por favor, déjame solo —se levantó y se puso la ropa.

Sentí que apenas podía respirar.

—Te vas pasado mañana, ¿de verdad quieres que nos despidamos así? —me levanté también de la cama y me quedé frente a él, mirándolo a los ojos.

—Por favor —repitió seriamente.

No podía hacer nada. Cogí mi ropa, me vestí y salí de la habitación con los ojos húmedos.

♥️♥️♥️

Cuando abrí la puerta de mi casa sentí que dos lágrimas caían por mis mejillas. Intenté no hacer mucho ruido para que Marcos no me oyera. No me apetecía verlo, quería estar sola. Fui hasta mi habitación y me tiré sobre la cama. Y lloré.

No recordaba cuándo fue la última vez que lloré por un hombre. Ni siquiera sabía si lo había hecho alguna vez. Pero en ese momento tan solo sentía tristeza, mucha tristeza. Y soledad. Estaba comenzando a sentir algo que prácticamente había olvidado y por mi culpa se había estropeado.

Me quedé allí en la cama, hecha un ovillo, no sé durante cuánto tiempo. Pensando. No sabía por qué exactamente, pero me venían a la cabeza imágenes felices de mi infancia, cuando todo era bonito y fácil. Recordé la casa de mis abuelos en el campo. Los fines de semana entre gallinas y conejos. Las paellas de los domingos. Las siestas en invierno al sol. Las peleas con mi hermana para que me dejara darle de comer a los pollitos. La morera gigante que nos daba sombra en verano y que alimentaba a nuestros gusanos de seda. El enorme campo de almendros que tenían mis abuelos, que en invierno se convertía en un verdadero espectáculo cuando los árboles florecían con sus flores rosas y blancas.

De repente, tuve una idea. Me incorporé para coger el móvil, que estaba sobre la mesita de noche, y comprobé el calendario. Como no tenía una rutina muy fija, a veces no recordaba la fecha en la que estábamos. Efectivamente,
estábamos a primeros de marzo. Sonreí y sentí la cara hinchada de haber llorado.

Si la historia con Rémi se había acabado, quería por lo menos hacerle un regalo antes de que se fuera. Quería regalarle una foto para que siempre se acordara de mí. Quería regalarle el escenario más bonito que se pudiera imaginar.

Todavía me quedaba un día para poder intentarlo.

♥️♥️♥️

Me desperté el miércoles después de pasar una mala noche. Me costó mucho dormirme. Después de desayunar decidí ponerme a hacer limpieza profunda en la casa, para no tener que pensar demasiado antes de irme a buscar a Rémi. En cuanto comí, me arreglé y me preparé para salir. No sabía si lo encontraría en el hotel, pero tenía que intentarlo.

Más o menos una hora después, estaba delante de la habitación de Rémi. Llamé a la puerta, un poco nerviosa. Deseé con todas mis fuerzas que estuviera allí. Si le hubiera escrito para decirle que quería llevarlo a un lugar especial, seguramente me hubiera ignorado.

El corazón se me volvió loco al escuchar pasos dentro de la habitación. Sentí que me ponía incluso roja. Rémi abrió la puerta poco después. Llevaba tan solo una toalla alrededor de su cintura. Efectivamente, seguro que me había puesto muy roja.

—Nagore, de verdad… —dijo Rémi en cuanto me vio, bastante serio.

—Déjame hacerte un regalo —interrumpí.

Pasé dentro de la habitación sin su permiso, pero tampoco se opuso. Me coloqué frente a él y sentí un pinchazo en el estómago al encontrarme con esos ojos azules.

—Mira —comencé—, seguramente ya no quieras saber nada más de mí, pero quiero que por lo menos te quedes con un bonito recuerdo de esto, no solo con el recuerdo de la ducha —me aguanté una risita.

Rémi suspiró y levantó las cejas.

—¿Qué es lo que quieres? —me preguntó.

—Quiero compartir contigo algo muy especial para mí —le dije, mirándolo intensamente a los ojos. Quería demostrarle que nada había sido fingido, y sabía que mis ojos no podían mentir—. Un lugar de mi infancia. Tienes que coger tu cámara.

Rémi esbozó una ligera sonrisa que me dio esperanza.

—Está bien. Está a punto de cargarse —respondió—. Voy a vestirme mientras tanto.

Me tuve que contener para no lanzarme a darle un beso. Esperé junto a la ventana mientras Rémi se cambiaba en el baño y cogía sus cosas. Hacía un día de invierno espléndido.

—Estoy listo.

Rémi cogió la mochila con la cámara y las llaves del coche que había alquilado aquellos días.

—Perfecto —le sonreí y salimos de la habitación.

Rémi tenía el coche en el aparcamiento del hotel.

—Bueno, dime, ¿adónde vamos? —me preguntó mientras se ponía el cinturón.

—Dirección Alcalalí —le respondí y puse la ruta en Google Maps.

No quería que fuera un trayecto incómodo, así que comencé a hablarle. No tenía nada que perder.

—Nunca he llevado a nadie allí —le dije, mientras salíamos de Benidorm—, ni siquiera a mi primer novio. Bueno, primero y último, porque no he vuelto a tener más.

Miré a Rémi de reojo y vi que sonrió.

—¿De verdad? —me preguntó.

—Te lo juro. Me prometí a mí misma nunca volver a tener una relación si no era algo realmente especial, y en todos estos años no lo había encontrado.

Utilicé el tiempo verbal «había encontrado» para ver si Rémi se daba por aludido y creía que él era ese alguien especial, pero no pareció darle importancia.

—Te entiendo —me respondió—. Yo solo he tenido dos parejas, la última hace diez años. Por eso mis amigos me llaman buitre, puede ser —vi que se reía un poco como para sí mismo—, porque no me lanzo a tener una relación si no es algo único. Y eso no es fácil de encontrar, hay que buscar mucho, ¿verdad? —me miró por un instante y luego volvió a mirar a la carretera.

Tenía razón. Lo había prejuzgado. Yo también había estado con muchos hombres y no me gustaba que me juzgaran por ello.

—Es verdad, Rémi —le dije, mirando el paisaje por la ventanilla—. Hice contigo lo que odio que hagan conmigo. Juzgarte sin conocerte. Me había hecho una idea completamente diferente de lo que eres en realidad. Incluso me sorprendió ver libros en tu apartamento, ¿sabes? —Rémi se rio—. Pero tus amigos tampoco ayudaron demasiado.

No sabía si decirle lo que me había dicho Alexandre de él. Me había demostrado que no era un buen amigo, intentaba echar mierda a Rémi para hacerme dudar. Sin embargo, decidí que lo mejor era hacerle ver quién era Alexandre realmente.

—Mira…. —comencé—, quizá no debería decirte esto, pero… la última vez que vi a Alexandre, la semana pasada —vi claramente que Rémi se ponía tenso y que apretaba el volante más de lo normal—, me dijo que tú nunca me harías feliz. Que solo quieres divertirte.

Inspiró profundamente.

—¿Eso te dijo? —preguntó, todavía un poco incrédulo.

—Sí, Rémi. No gano nada mintiéndote. Se puso muy celoso al enterarse de que nos estábamos conociendo.

—Joder —murmuró—. Nunca me hubiera imaginado que sería capaz de jugar tan sucio con tal de conseguir una mujer —suspiró—. De verdad, Nagore… todavía no me puedo creer lo que ha pasado entre vosotros dos. No soy capaz de imaginaros juntos.

—Eso significa que no hubiéramos hecho una buena pareja, lo cual me tranquiliza —le dije sonriendo tímidamente.

—Me duele que en todos estos años no haya sido capaz de ser completamente sincero conmigo.

No quería ponerlo de mal humor, así que decidí dejar el tema ahí. Alexandre no se merecía ser el protagonista de nuestras conversaciones. Tras aproximadamente unos cuarenta minutos conduciendo junto a las montañas, llegamos a la casa de campo de mis abuelos.

—Puedes aparcar donde quieras —le dije a Rémi—, todo este terreno es de mi familia.

Rémi aparcó y bajamos del coche. Cogió la mochila con la cámara.

—Lo mejor está por allí, vamos —le dije mientras le señalaba el camino.

Caminamos unos cinco minutos y llegamos a un lugar espectacular. Un campo repleto de almendros en flor con las montañas al fondo. La ligera brisa que corría movía suavemente los pétalos. No había nadie, tan solo nosotros.

—Increíble —murmuró Rémi y me miró con aquellos ojos brillantes y aquella sonrisa preciosa que tenía.

Sacó enseguida la cámara para hacer fotos. Yo comencé a sentirme muy nostálgica. Hacía años que no pisaba aquel lugar. Mis abuelos ya no estaban, pero sabía que mi familia iba de vez en cuando mientras yo vivía en París y, de una forma u otra, yo me había olvidado de todo aquello. Y no, no podía olvidarlo, formaba parte de mí. Tenía recuerdos maravillosos, recuerdos que venían con tanta fuerza a mi cabeza que casi podía verme allí, de pequeña, corriendo entre los almendros con mi hermana y con mis primos. A mi abuelo partiéndonos almendras con una piedra. Y a mi abuela haciendo tarta con aquellas almendras que recogían de los árboles. Cerré los ojos y casi pude sentir el olor y el sabor. Mi vida antes de París no había sido tan mala después de todo.

—Ven —le dije a Rémi, que estaba haciendo fotos, y le cogí de la mano.

Nos adentramos en el campo de almendros y nos sentamos en algún lugar rodeados de todas aquellas flores rosas. Miré alrededor.

—Esto es una parte de mí, Rémi —le dije, cerrando los ojos y disfrutando de los rayos de sol, de la ligera brisa y de su sonido entre los árboles.

—Gracias por haberlo compartido conmigo —respondió.

Sentí que se colocaba más cerca de mí. Aguanté la respiración hasta que sentí sus labios sobre los míos. Entonces abrí los ojos y le sonreí.

—Espero ver una foto de este lugar en tu salón —le dije.

—Adivina qué es lo primero que voy a hacer cuando llegue a París —me contestó, sonriendo, y me volvió a besar.

Me sentía tan llena en aquel momento que ni siquiera pude ponerme triste al recordar que era nuestro último día juntos. Simplemente, viví. Viví el presente sin importarme nada más.

Nos quedamos allí hasta que el sol se escondió detrás de las montañas. Si aquello no era felicidad, no sabía entonces qué podría serlo.
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Mientras tanto, en el océano...

Las flores de aquellos árboles eran todas blancas y rosas. Caminábamos juntos, no me tocaba, pero la sentía muy cerca de mí. Ella me invitó entonces a sentarme entre aquellos árboles. Me sonrió y yo sentí que me derretía. Era preciosa. Nunca había visto una mujer igual. Aquellos grandes ojos oscuros con unas pestañas infinitas, que se movían tanto cada vez que parpadeaba con coquetería. Aquellos labios carnosos y perfilados que me moría por besar a cada instante. Aquella sonrisa traviesa que le iluminaba toda la cara. Ese pelo largo y castaño que llegaba hasta sus caderas. Su piel, su pecho, su cintura… todo era tan perfecto en ella. Miré al cielo azul y la luz del sol me acarició.

—¿Te gusta este sitio, Alex? —me preguntó con esa voz tan dulce y juguetona que tenía.

Abrí los ojos y la miré.

—Es precioso —le respondí—. No podía imaginarme un lugar mejor.

Me acerqué más a ella y le acaricié esa cara tan bonita que tenía.

—Todavía sigo esperando —me dijo entonces.

—¿Esperando a qué? —le pregunté, pero todavía absorbido por su belleza.

—A que me digas que estás loco por mí —me susurró en la oreja.

Sentí que se me ponían los pelos de punta. Quería demostrárselo, por si todavía no estaba claro.

La besé. Lo que sentí con ese contacto era indescriptible. Era pura calidez. Sus labios, su lengua. Ella entera. Era como un rayo de sol. Deslicé mis manos por debajo de su camiseta. Sentí que el corazón me latía con fuerza. Me encantaba cuando no usaba sujetador. El tacto de sus pechos me volvía salvaje. Ella soltó un ligero gemido cuando le rocé los pezones con mis pulgares. No pude resistirme más y la empujé para que se recostara sobre la tierra. Me coloqué sobre ella y le quité la ropa. No me importó ensuciarme. Incluso el olor era agradable.

—Alex… —gimió cuando sintió mis dedos en su húmeda entrepierna.

Efectivamente, me había vuelto loco por esa mujer. Nadie me había hecho antes aquel efecto, nunca. No podía sacarla de mi cabeza.

—Nagore… —estando sobre ella, por fin me sentí libre para poder mirarla a los ojos sin miedo—, yo…

Quería decirle, por fin, que me había enamorado de ella.

—¿Qué dices, cariño? —me preguntó una voz que me sacó de aquella situación.

La brisa, la tierra, los almendros y las montañas desaparecieron. Y también Nagore. Abrí los ojos. Vi un mar turquesa y tranquilo delante de mí.

Estaba en Maldivas.

—¿Qué estabas diciendo, Alex? —volvió a preguntar Charlotte.

Yo me encontraba tumbado en una hamaca en la parte trasera de nuestra villa flotante. Ella estaba en un sofá, dentro de la villa, leyendo una revista. Parpadeé un par de veces. No tenía a mano mis gafas de sol.

—Nada, creo que estaba soñando —le dije.

Charlotte volvió a su revista sobre bodas y no me volvió a hacer caso.

Aquel sueño fue increíblemente real. Casi sentí que de verdad tenía a Nagore entre mis brazos, que la tocaba, que la besaba… Apreté mis puños sin darme cuenta. Sentí rabia. No quería estar en Maldivas. Quería estar con ella.

Me levanté de la hamaca y me estiré un poco. Estábamos en el hotel donde nos quedábamos desde hacía cinco años. Charlotte se enamoró la primera vez que llegamos y, desde entonces, quiso volver todos los años. Miré hacia el interior de la villa. Charlotte seguía leyendo su revista y Chloé estaba jugando con la tablet. Suspiré. Decidí aislarme un poco, así que me dirigí hasta el pequeño muelle privado que tenía nuestra villa y me senté en el borde. Miré el agua bajo mis pies. Era completamente turquesa y translúcida. Podía verse el fondo perfectamente.

¿Qué es lo que se había roto entre nosotros? Estaba claro que, desde hacía unos cuantos años, todo había cambiado entre Charlotte y yo. Al principio fuimos felices, pero aquel recuerdo me parecía muy lejano. Tan lejano que incluso me parecía irreal. Nos habíamos acostumbrado al cambio, simplemente. Ni siquiera habíamos hablado de ello. Lo habíamos aceptado como un cambio natural que sufrían todos los matrimonios en algún punto. Todavía quedaba algo en mí, un pequeño rastro de lo que había sido un sentimiento fuerte, pero no era lo mismo. Ni parecido. Y era difícil tomar decisiones teniendo a Chloé.

Charlotte llevaba muchos años siendo wedding planner, el trabajo de sus sueños. De hecho, nosotros nos conocimos en una boda. Ella se sentó a mi lado y me dijo que el sueño de su vida sería organizar bodas. Nos intercambiamos los teléfonos y, poco tiempo después, comenzamos a salir. Charlotte siempre tuvo un carácter difícil pero, al principio de nuestra historia, yo no le di demasiada importancia. A mis padres les gustaba mucho, me decían constantemente que sería muy feliz con ella. A veces
cenábamos los cuatro, antes de casarnos, y fantaseábamos con cómo sería nuestra vida en el futuro. Nos imaginábamos en una gran casa, siendo padres, cenando en restaurantes de lujo, yéndonos de viaje a lugares paradisíacos… y siendo felices.

Todo se había cumplido, menos lo último.

Porque Charlotte ya no era feliz. Ni yo tampoco. ¿Cómo iba Charlotte a ser feliz organizando bodas, si sabía que su propio matrimonio estaba roto? Estaba seguro de que ella apenas recordaba aquellos días de ilusión preparando nuestro gran día. Con sus clientes tenía que fingir.

En su grupo de amigas parecía que el matrimonio era muy importante. Te hacía estar en un nivel superior en la sociedad, pensaban. Y también le gustaba mucho el lujo. Las marcas, los viajes caros, los restaurantes que salían en reportajes. Algo que solo podíamos conseguir con ambos sueldos, ya que ella sola no se lo podría permitir.

Y luego estaba la casa. Creo que la última vez que la vi sonreír de verdad fue cuando compramos nuestra gran casa a las afueras de París. Todavía nos quedaban bastantes años para poder pagarla, pero Charlotte estaba entusiasmada, tan solo quería invitar a gente a comer o a cenar los fines de semana para poder presumir. También se llevaba allí a sus clientes de vez en cuando. Los invitaba a champán y a canapés y les intentaba mostrar lo maravillosa que era la vida cuando te casabas. Era una buena actriz, tenía que reconocerlo.

Miré de nuevo hacia la villa desde el muelle. Estábamos en Maldivas, joder. Y estábamos haciendo exactamente lo mismo que haríamos un domingo cualquiera en París. Charlotte se hacía unos cuantos selfies para Facebook e Instagram y luego no quería salir de la villa ni visitar ningún lugar. Chloé, por su parte, decía que se aburría de tanta agua. Pero claro, las amigas de Charlotte se morían de envidia. Y eso, a ella, le merecía la pena.

Miré al horizonte y me pregunté cómo sería estar en aquella preciosa villa sobre el agua con Nagore. Seguro que no
nos aburriríamos. Por un momento me la imaginé feliz con Rémi y sentí que se me revolvía el estómago. Pero la culpa era mía, por no haber hecho lo que me decía el corazón cuando todavía estaba a tiempo.

No podía olvidarme de aquella noche cuando la vi por primera vez. Sentada junto a David. Con su pelo castaño, largo y sedoso, cayendo sobre su espalda. Sus preciosos ojos oscuros me miraron por un segundo cuando David nos saludó y, en aquel momento, se me paró el corazón. Cuando nos dimos dos besos para saludarnos sentí que me quedaba sin respiración. No podía ser. Llevaba años sin sentir aquello. Mi cuerpo ya no estaba acostumbrado a emociones tan fuertes. Llevaba muchos años… dormido.

Rémi me propuso salir a tomar algo aquella noche porque había dejado a su novia de dos semanas. En realidad no tenía demasiadas ganas, pero al final acepté. Sin saber que aquella decisión me cambiaría la vida. Después de encontrarnos con David y sus amigos, Rémi y yo nos fuimos a una mesa apartada de ellos y pedimos unas copas. Rémi me comentó lo preciosa que era Nagore, y yo asentí sin darle demasiada importancia. Él no se imaginaba que su imagen se me había clavado en la cabeza. Estuve toda la noche sintiendo el impulso de levantarme e ir a hablar con ella, pero no estaba sola. David se hubiera quedado en shock. Había flirteado con algunas mujeres desde que estaba casado, pero nunca delante de mis amigos. Y aquellas mujeres no tenían nada que ver con Nagore. No había sido nada serio. Al salir del Le Satyre, intenté buscarla con la mirada, pero ya se había ido.

Al día siguiente la busqué entre los contactos de David en Facebook. No pude evitarlo. Aquello no lo había hecho nunca desde que estaba con Charlotte, pero, aquella vez, no pude resistirlo y le envié un mensaje. La excitación que sentí cuando me respondió no podría ni siquiera describirla. Y aquella noche cuando por fin la pude besar, tocar por primera vez… no había sentido nada parecido en toda mi vida.

Y ya no había nada. Se había acabado. Pero fue culpa mía. Sentí miedo en cuanto me di cuenta de que me estaba enamorando. Aquel último beso frente a la torre Eiffel me rompió el corazón.

Me dolía pensar que ahora estaba con Rémi. Me dijo que había comprado billetes para ir a Benidorm cuando vio mis fotos en Facebook. Sabía que quería estar con ella. Todo se estaba desmoronando en mi vida y, tristemente, también mi amistad con Rémi. Ya no podría tener la misma relación con él sabiendo que está con la mujer que yo quiero.

Nunca le había dicho que lo mío con Charlotte llevaba mucho tiempo roto. Ni a él, ni a nadie. Había construido mi mundo alrededor de la familia que había formado con ella. El hecho de contarle a alguien que aquel mundo se estaba desmoronando me hacía sentir miedo. Miedo de que me juzgaran. Miedo de que todo se viniera abajo y de que no supiera como volver a construir una vida nueva. Parecía que, si lo mantenía en secreto, aquello se sostendría y podríamos vivir así para siempre. Hasta que apareció ella.

Y ahora, no la tenía ni a ella, ni a mi mejor amigo. Y mi vida comenzaba a tambalearse.

Suspiré, mirando al horizonte. El sonido del agua era tan relajante. Reflexioné sobre cómo iba a ser mi vida de ahora en adelante. Ni siquiera sabía si seguía teniendo sentido decirle a Charlotte que ya no la quería. Aquello ella ya lo sabía. Sin embargo… había algo que llevaba queriendo hacer desde hace mucho tiempo. Y Nagore también me había inspirado a ello. «Creo que te estás perdiendo algo maravilloso», me dijo. No lo olvidaré.

Quería llamar a Elvire y quería verla. No había sido un buen padre y, probablemente, ella no me perdonaría todas las cosas que había hecho mal, pero quería intentarlo. La quería y la echaba de menos. A pesar de todo lo que había hecho mal, no había pasado ni un día de mi vida sin pensar en ella. Y, en aquel momento, ya me daba igual lo que me pudiera decir Charlotte.
Ella nunca pudo soportar que yo tuviera algo fuera de la familia que habíamos formado los dos juntos. Cuando nos conocimos, le dije enseguida que tenía una hija pequeña, y ella me aseguró que aquello no era un problema. Pero, con el tiempo, me fui dando cuenta de que intentaba aislarme y tenerme para ella sola. Y yo me dejé. Le permití cosas que nunca tendría que haberle permitido. Era tarde, muy tarde, pero Charlotte ya no se iba a interponer más entre nosotros. Sabía que a Chloé le encantaría tener, por fin, una hermana de verdad.

Me levanté del muelle y di un paseo hasta la villa. Aquel lugar era realmente maravilloso. Todo era azul. El cielo se fundía con el agua. Era un auténtico paraíso. Pero toda aquella belleza no tenía ningún sentido para mí si no la compartía con ella.

Llegué a la villa. Charlotte ni siquiera me miró. Me di cuenta de que todavía no había puesto ninguna foto en Facebook de nuestro viaje. Fui hasta Chloé, que estaba viendo vídeos en YouTube.

—Chloé, ¿te haces una foto con papá?

Le costó bastante despegarse de la tablet. Con pocas ganas, se puso junto a mí. Saqué el móvil y ambos forzamos una sonrisa.
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Rémi ya había vuelto a París y yo me había quedado en Benidorm dándole vueltas a la cabeza.

La despedida en su hotel había sido muy triste. Él sonreía, pero sabía que no quería volver. Como bien me dijo él mismo, era como un niño que no quiere volver al colegio después de unas buenas vacaciones. Me abracé a él, en su habitación, me acurruqué en su pecho, inspiré hondo, llenándome de su perfume… y sentí que no me quería despegar nunca de él. Ni siquiera pude decirle adiós. Tenía un nudo en la garganta que no me dejó hablar.

En realidad, Rémi no me dijo nada sobre si nos seguiríamos viendo, pero yo ya lo tenía claro. «¿Qué vas a hacer con la pasta?». Esas palabras de Vicen llevaban bastantes días resonando en mi cabeza. Y ya había tomado una decisión. Había llamado ya a la dueña del piso. Le dije que lo tenía que dejar. Sonó un poco triste por teléfono, porque no le había dado ningún problema y siempre había pagado bien. Tenía hasta final de mes para dejarlo. Como había vivido durante ocho años en una habitación en un piso de París, no tenía demasiadas cosas ni apenas había acumulado nada. Me cabría todo perfectamente en casa de mis padres. En mi antigua habitación. Ellos todavía no sabían nada, y tenía que reconocer que me ponía un poco nerviosa al pensar en su reacción. Pero no había vuelta atrás, era lo que tenía que hacer.

Era sábado y pensé que sería una buena idea comer con ellos y contarles la noticia. Le mandé un mensaje a mi hermana y me dijo que sí, que irían a comer a casa de mis padres los cuatro. Salí entonces de casa y aproveché para dar un paseo, como siempre solía hacer. Pasé a propósito por el colegio donde había terminado la educación primaria. Tantos recuerdos entre aquellos muros y aquellas vallas. Me recordaba a mí misma jugando con Luci, con Pati, con Moni y con Roci, y con otros compañeros, en aquel patio. Sin embargo, sorprendentemente, aquellos sentimientos nostálgicos ya no me hacían ponerme triste, sino feliz. Porque me había dado cuenta de que había sido feliz en mi ciudad. Perdí mucho tiempo soñando con París, pero sabía que ya no lo iba a perder más. Sería feliz allá donde fuera y sabría disfrutar de lo que tuviera. Me lo prometí a mí misma.

Cuando llegué a casa de mis padres, mi hermana y Jorge ya estaban allí. Y los Pequeños Monstruitos.

—Hola, tía —me abrazó Pequeño Monstruito 2.

—Qué pasa, cuñada —Jorge me dio una palmada en el hombro.

—Llama a mamá —le dije a mi hermana mientras me dirigía al salón—, tengo que contaros algo.

Mi madre estaba en la cocina y quería reunirlos a todos.

—¡Te casas, cuñada! —exclamó Jorge con una gran sonrisa.

Mi padre entró en el salón y me miró sorprendido.

—No te flipes, Jorge. No es eso —respondí.

—¿Estás embarazada? —me preguntó mi padre.

—Que no, papá.

Mi madre entró corriendo al salón y mi hermana tras ella.

—Ay, Nagore, no me asustes, por favor —me suplicó mi madre.

Tragué saliva. Tenía la sensación de que sí se iba a asustar. Se sentaron todos en el sofá.

—Tengo que contaros algo —les dije a todos, que estaban bastante desconcertados—. Vicen Osborne me ha comprado la idea de mi novela para hacer una película.

—¡Vas a ser famosa, cuñada! —exclamó Jorge.

—Calla —le dije—, el caso es que me ha pagado bastante bien, y he tomado una decisión.

Mi madre me miró cagada de miedo.

—He decidido que me voy a dar la vuelta al mundo —solté por fin y me sentí liberada.

Mi madre se llevó las manos a la boca. Mi padre la miraba a ella, y mi hermana y Jorge se miraban entre ellos y luego me miraban a mí. Los Pequeños Monstruitos estaban viendo la tele.

—Ay, Nagore —murmuró mi madre con los ojos húmedos—, no nos hagas esto, por favor. Ya te fuiste a París, no queremos sufrir más.

Con el corazón latiendo muy fuertemente, me acerqué y me senté junto a ella en el sofá.

—Nunca he sentido que estuvieras orgullosa de mí —le dije, abriéndome totalmente—, porque no he hecho lo que esperabais de una hija. Pero, mamá, he escrito un libro, y parece que no se me da mal del todo. Puede ser que acabe viviendo de esto, no lo sé todavía. Y soy más feliz que nunca, porque por fin estoy haciendo lo que de verdad quiero. ¿No es el momento de sentir algo de orgullo por mí, aunque sea un poquito? Y, si no te sientes orgullosa, por lo menos alégrate por mí, porque soy feliz.

Mi madre me miró con los ojos llorosos.

—Te quiero mucho, Nagore —me abrazó y sentí que también yo me emocionaba—, y lo siento si a veces te he hecho creer que no. Siempre nos ha costado entenderte, pero, si tú eres feliz, lo aceptaremos.

—Gracias —respondí sin apenas voz.

—Hija, ¿y con quién te vas? ¿Tú sola? —me preguntó mi padre.

Era la primera vez que lo veía emocionado y sentí que una lágrima estaba a punto de caer por mi mejilla.

—No —le respondí—, he conocido a alguien en París. Un compañero de trabajo de David, mi amigo.

Rémi todavía no sabía nada, lógicamente. Era todo una sorpresa, pero estaba convencida de que iba a aceptar. Supe que tenía que hacerlo cuando vi aquellos tristes ojos azules cuando nos despedimos. Él necesitaba un cambio en su vida, y yo sabía que yo era aquel cambio.

—¿Un gabacho? —preguntó Jorge con cara de asco.

—Sí, Jorge, un gabacho.

—Vaya, ¿no hay hombres atractivos en España, que te tienes que buscar un gabacho? —dijo Jorge.

—No tan atractivos como tú —le respondí.

—Lo sé —me respondió con una sonrisa.

—Guau, Nagore, entonces te has enamorado —me dijo mi hermana con una sonrisa—, pensé que eras un caso perdido, pequeña. ¿Cuándo lo conoceremos?

—No lo sé, quizá cuando regresemos —respondí con un suspiro—. Rémi no es feliz en París.

—Si es que como España no hay nada, cuñada, te lo llevo diciendo toda la vida —dijo Jorge.

Sonreí. Estaba tan feliz que incluso sentía que comenzaba a apreciar a Jorge. Pero solo un poquito.

—Ay, Nagore, ¿sabes qué? —me comenzó a decir mi hermana en tono de marujeo total—. Que la prima Miriam se va a divorciar. ¡Qué pena, con la buena pareja que hacía con Alberto! Resulta que lo han pillado yendo a un taller de esos que da la Iglesia para curar la homosexualidad.

—Sí, como quien va a hacer un curso de inglés dos horitas a la semana —dijo Jorge—. ¡Os dije que ese chico era gay!

Me quedé un poco en shock, pero enseguida reaccioné.

—Yo también os lo dije —respondí—, lo pillé saliendo de casa de mi vecino Marcos. Eso es lo que pasa cuando te casas con cualquiera por desesperación. ¿No crees, mamá? ¿No me decías que ojalá encontrara yo un marido como Alberto?

La miré a ella porque siempre me había estado presionando para encontrar pareja y para casarme. Ella sabía que tenía razón, pero le costaba admitirlo.

—Tienes razón, Nagore —respondió—. Quizá la prima Miriam se precipitó, tenía muchas ganas de casarse y de ser la primera de su grupito. Casarse por presión y con prisas no es una buena idea. Lo siento, hija, si alguna vez te he agobiado con eso. Yo solo quería que tuvieras una buena vida.

—Esta es la buena vida que quiero, mamá —le sonreí con satisfacción.

Me alegré infinitamente de la boda de mi prima Miriam. Había hecho que mi familia abriera un poco los ojos.

—Y se viene un divorcio contencioso, ¿eh? —comentó Jorge—. Estos van a acabar a hostias hasta por la batidora.

—Es un desastre —añadió mi hermana—. Ni siquiera han comenzado a pagar el crédito que pidieron para la boda.

—Además, las dos familias están que se matan ahora —dijo mi padre—, porque la familia de Alberto dice que la culpa de que le gusten los hombres la tiene la prima Miriam, porque estudió Filología Clásica y le gusta mucho ver películas de griegos y romanos.

Tras un momento de silencio, me partí de risa. Aquello era surrealista. Y toda mi familia se rio también conmigo.

♥️♥️♥️

Mis padres sirvieron la mesa y nos pusimos a comer. Mi madre había hecho escalivada de verduras.

—Bueno, Nagore, cuéntanos un poco más sobre tu libro —me dijo mi hermana—. No nos has dicho ni siquiera de qué va.

Me aguanté la risa con la boca llena.

—Es sobre la vida de una monja en un convento —le respondí, sin dar demasiados detalles, para que no se escandalizara—. Está en Amazon, por si la quieres leer.

Aitana se quedó de piedra.

—¿Has escrito sobre una monja? ¿Tú, mi hermana Nagore? —no se lo podía creer—. Tengo que leerla, ahora me has dado curiosidad. Y también veremos la peli en cuanto se haga, ¿verdad, Jorge?

Casi me atraganto de la risa, pero tuve que disimular.

—Claro, que vamos a tener una famosa en la familia —respondió mi cuñado.

—Sí, pero os recomiendo que no la veáis con los niños —les respondí—, es que… seguro que se aburren.

—Podemos quedar para verla todos juntos —propuso mi padre—. Yo es que no soy muy de leer.

—Bueno… mejor que cada uno la vea en su intimidad —le dije.

Me imaginé la cara de mis padres, de Aitana y de Jorge en cuanto vieran la primera escena de sexo. Aquello no tendría precio.

Terminamos de comer y envié un mensaje a mis amigas.

Yo: Hola, chicas. Me gustaría veros mañana en nuestro lugar de siempre. No me falléis porque me tengo que despedir de vosotras :( Me voy a dar la vuelta al mundo. Mañana os cuento detalles.

—¿Os hace un cinquillo? —propuso mi padre.

—Venga, va —respondí.

Dejé el móvil en mi bolso y me senté en el sofá mientras mi padre preparaba las cartas. Me sentía feliz.
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Me desperté el domingo por la mañana con un mensaje de Rémi. En realidad, aquel fue el primer mensaje que recibía de él, después de la foto que me envió en el Balcón del Mediterráneo.

Rémi: Ojalá estuviera allí contigo.

Sentí mariposas en el estómago como cuando me gustaba Toño en el instituto y nos dedicábamos miraditas durante las clases. Me mordí el labio. Me moría de ganas de decirle que estaba a punto de ir a París a proponerle una gran aventura juntos. Pero no podía, tenía que ser una sorpresa. Así que me limité a enviarle un mensaje bastante escueto:

Yo: Ojalá. Te echo de menos.

Pasé la mañana en casa metiendo poco a poco todas mis cosas en cajas. Era muy poco lo que tenía, apenas llené tres cajas. Después, me preparé una ensalada sencilla para comer, me puse a leer un libro que había aparecido durante la limpieza de cosas, y en cuanto llegó la hora, me preparé para ir al Cuqui Cupcakes. No había ido desde lo que sucedió con Alexandre. Había quedado con mis amigas a las cuatro, llegué sobre las cuatro menos cinco y fue la primera vez que las cuatro estaban
ya allí cuando yo llegué. Estaban marujeando intensamente cuando me senté en la mesa.

—Hola, chicas —les dije.

—Hola, Nago —respondieron las cuatro a la vez.

—Mira, te hemos pedido ya tu té verde —me dijo Pati, acercándomelo—. ¿De verdad que no quieres un cupcake? ¡Los nuevos con dulce de leche están buenísimos!

—No, gracias.

—¡Ay, Nagore, tienes que contarnos todo! —exclamó Moni, emocionada.

—Bueno, y vosotras a mí —les dije—, ¿hay alguna novedad?

—Primero tú, Nago —dijo Luci—. ¿Qué es eso de que te vas a dar la vuelta al mundo?

Suspiré, emocionada.

—A ver cómo os lo cuento —dije con una sonrisa—. Hay bastantes novedades desde la última vez que nos vimos. Me fui a Madrid a hablar con Vicen Osborne.

—Me suena —dijo enseguida Roci—, he oído hablar de ella en la tele.

—Sí, es una directora y productora de cine —les expliqué—, el caso es que gracias a la novia de una de mis amigas de París, ella leyó mi novela y le encantó. Va a hacer una película de ella.

Me encantaron sus caras de sorpresa.

—¡Eso es genial, Nagore! —exclamó Moni.

—Enhorabuena —me dijo Luci.

Pati y Roci asintieron con una sonrisa.

—Gracias, chicas. Así que esto me da cierta libertad económica, al menos durante un tiempo. Pero, por otra parte… —las miré y pude ver claramente que se estaban muriendo de curiosidad— Alexandre ha estado en Benidorm.

Se quedaron literalmente con la boca abierta.

—¿Qué me dices? —exclamó Pati llevándose una mano al pecho.

—Como oís —respondí—. Vino con su mujer y su hija, les dijo que había visto un reportaje sobre la Costa Blanca en la televisión, y que era muy bonito y que tenían que venir.

—¡No! No es verdad —dijo Luci.

Sonreí. Estaban disfrutando lo más grande con esa dosis de marujeo en vena que les estaba inyectando.

—Sí que lo es, Luci. Nos vimos de casualidad aquí —mis ojos se fueron durante un segundo al pasillo que llevaba a los baños—, y… nos acostamos. En mi casa —añadí, porque el detalle de que lo habíamos hecho en el baño del Cuqui Cupcakes me seguía pareciendo bastante lamentable.

—¡Qué fuerte, qué fuerte, qué fuerte! —Pati se llevó la mano a la boca.

—Y con la mujer y la hija en el hotel, ¡qué cabrón! —añadió Roci.

Madre mía, si llegaran a saber que en realidad estaban a escasos metros cuando lo hicimos. Alguna de las cuatro acabaría infartada.

—Mira que yo lo he hecho mal, pero no he llegado a esos extremos —dijo Luci con algo de vergüenza.

—Cuenta, cuenta —me pidió Moni, que casi se mordía las uñas.

—Bueno, y… me dijo que estaba dispuesto a dejar a su mujer —abrieron la boca de nuevo—, siempre que yo le confirmara que había posibilidades de que lo nuestro tuviera futuro.

—Me muero, tía —dijo Luci.

—¡Qué cerdo! —exclamó Pati—. O sea, que no quiere dejar a su mujer si no está seguro de que te tiene a ti bien cogida. ¡Eso es hacerse una liana de toda la vida!

—¿Y qué le dijiste tú, Nago? —me preguntó Roci.

—Que me había demostrado que no valía la pena. Y ahí se acabó todo.

Moni dio unas palmadas a modo de aplauso.

—Has hecho bien. Ese hombre no te merece.

Sonreí, agradecida de que pensara eso de mí.

—Exacto —añadió Pati—. Qué susto, ya nos estábamos imaginando que te ibas a ir a viajar con él.

—No, no —les dije—. No os he contado todo. Pocos días después, adivinad quién me mandó un selfie desde el Balcón del Mediterráneo.

—¡El amigo de Alexandre! —se apresuró a decir Luci.

—Bingo —sonreí—. Rémi vino unos días después.

—Joder, tía, qué romántico, ojalá esas cosas me pasaran a mí —añadió Luci.

—Podrían pasarse si terminaras tu historia y fueras libre para comenzar otra —le dije.

Ella asintió sin decir nada.

—Pasamos unos días increíbles —continué—. Le confesé finalmente que lo utilicé para darle celos a Alexandre, y le hizo bastante daño, porque estaba sintiendo algo por mí... pero se me ocurrió llevarlo a un sitio muy especial para mí, para demostrarle que lo que siento es de verdad. A los campos de almendros de mi familia. Y ahí fue cuando me di cuenta de que quería estar con él.

—Ay, tía, qué bonito —dijo Pati haciendo un gesto ñoño con las manos junto a la cara—. Me emociono y todo.

—Entonces, ¿te vas con él? —me preguntó Roci.

—Eso él todavía no lo sabe. Es una sorpresa.

—¿Y si te dice que no? —preguntó Moni.

—Me iré sola —respondí con seguridad—. Yo no dependo de ningún hombre.

Hubo un momento de silencio.

—Te admiramos, Nago —dijo finalmente Moni.

Sonreí.

—Bueno —les dije—, contadme vosotras, ya sabéis demasiado de mí. ¿Qué novedades hay?

Luci se aclaró la garganta.

—Yo voy a pedirle el divorcio a Juancar. Por fin lo tengo claro.

—Es lo mejor que puedes hacer, Luci —le dije.

—He reflexionado mucho desde la última conversación que tuvimos —continuó—. No quiero continuar con una realidad que no nos hace feliz.

—Puede que sea un proceso duro, pero al final te sentirás libre —dijo Roci.

Luci asintió, visiblemente emocionada.

—¿Y tú, Moni? ¿Algún plan en mente? —preguntó Pati.

Me alegré de que no mencionara explícitamente el tema del bebé. Moni sonrió.

—Sí, chicas —dijo—. Luis y yo lo hemos estado pensando y hemos llegado a una conclusión. Hemos decidido no volver a intentar la FIV. Y como nos vamos a ahorrar mucho dinero no teniendo hijos… hemos decidido que vamos a invertir en convertir una casa que Luis acaba de heredar en Benimaurell en una pequeña casa rural. Siempre fue nuestra ilusión tener una casita en la montaña.

—¡Qué bien, Moni! —exclamó Roci.

—Es una idea genial —le dije.

Ella sonrió. Me alegraba verla feliz e ilusionada por el futuro.

—Ah, Nagore —añadió Moni—, tenemos una pequeña cosa para ti.

Se agachó para coger una bolsa que había debajo de la mesa.

—Te lo hemos hecho esta mañana las cuatro con todo nuestro cariño —me dijo mientras me daba la bolsa.

No me esperaba aquello. La cogí y saqué lo que había en su interior. Era un álbum de fotos. Las miré por un segundo a cada una de ellas. Lo abrí. La primera foto que había era la que probablemente era nuestra primera foto juntas, cuando apenas teníamos cuatro años, en el parvulario. Las cinco llevábamos nuestras batas de cuadros para no mancharnos la ropa. Teníamos todas pinturas en las manos. Al lado de la foto habían pequeñas anotaciones resaltando detalles graciosos de la foto.
La siguiente era en un baile de fin de curso, vestidas al estilo Grease. Había también una foto de mi octavo cumpleaños: yo estaba sentada en el centro de la mesa, en mi casa, delante de la tarta, y ellas y otros compañeros estaban a mi alrededor. Otra foto era de nuestro viaje de fin de curso en el colegio, cuando nos fuimos a Murcia una semana. Nuestra primera salida a una discoteca. Fotos en la playa. Nuestro viaje de fin de curso a Italia, cuando terminamos el instituto. La primera vez que bebimos. La vez que quedé con ellas para contarles mi primer beso con Toño. Todo lleno de notas y anécdotas graciosas. Sentí que estaba a punto de llorar. Aquel era el mejor regalo que me podían hacer. Un álbum lleno de recuerdos maravillosos.

—Gracias, chicas —dije con un nudo en la garganta—. Es perfecto.

—Te echaremos de menos —dijo Roci.

—Sí —añadió Pati—, siempre fuiste el punto de locura y rebeldía que necesitaba este grupo.

—Os voy a petar el grupo de WhatsApp con fotos, ya veréis.

Me puse de pie y abrí los brazos para abrazarlas a todas a la vez.

♥️♥️♥️

Llegué a casa y lo primero que hice, después de guardar cuidadosamente mi álbum de fotos en una de la cajas, fue comprar un vuelo a París. Sin retorno. Vi uno que estaba bien de precio y en un buen horario el próximo sábado. Lo compré. Mi nueva aventura ya tenía fecha de salida.

Comprobé por un momento WhatsApp y noté algo diferente en el grupo que tenía con mis amigas. Luci había cambiado el nombre del grupo. Ahora se llamaba «Mujeres chulas». Había quitado los emojis del bebé y del biberón y había puesto un corazón morado. Aquello me causó una sonrisa.

Preparé una ensalada para cenar y un poco de quinoa. Pensé que quizá sería una buena idea invitar a Marcos para despedirme de él. Le toqué el timbre.

—¿Te apetece cenar en mi casa? —le pregunté en cuanto me abrió la puerta—. Bueno, no te lo propongo, te obligo, porque no sé cuándo será la próxima vez que nos volvamos a ver.

Marcos se quedó con cara de sorpresa. No entendía nada.

—¿Te has cargado a Alexandre y vas a ir a la cárcel? No me asustes, neni.

Me reí.

—No —le respondí—, ven y te contaré.

Marcos cogió las llaves y salió enseguida de su casa, también deseoso de una buena dosis de cotilleo. Entramos en casa.

—¿Te apetece vino de un euro? —le ofrecí una vez que ya se había sentado en la mesa del comedor.

—Venga, va —me respondió.

Saqué el tetrabrik y nos serví a los dos.

—Bueno, cuéntame, ¿qué planes tienes? —me preguntó Marcos después de beberse media copa de golpe.

—A ver, te hago un resumen rápido… creo que me he enamorado de Rémi —sentí que me sonrojaba.

Marcos se llevó las dos manos a la boca.

—¡No me digas! —exclamó—. Por favor, Nagore, tu vida parece una novela romántica, ¡cuántas emociones!

—Bueno, una novela escrita por alguien con poco talento —me reí—, pero es verdad que lo que estoy sintiendo no lo sentía desde el instituto. Cada rato que estoy con él voy descubriendo más y más cosas que me gustan, es como una caja de sorpresas.

—Ohh, qué cursi —soltó Marcos con un tono tierno—. Pues sí que va a ser amor.

—Así que he decidido hacer realidad su sueño juntos. Irnos a dar la vuelta al mundo.

A Marcos parecía que le iba a dar algo.

—¡Ay! Estoy a punto de llorar, te lo juro, ¡qué fuerte!

Sonreí.

—Es una sorpresa —le dije—, él no lo sabe todavía.

—Me muero, qué bonito —contestó él—. Y yo toda la vida buscando el amor, y mírame.

—Oye, a lo mejor lo encuentras en Alberto. Se está divorciando de mi prima, aprovecha que ahora está libre.

Nos reímos los dos.

—En realidad nos conocemos desde hace poco, Nagore —me dijo Marcos—, pero hemos tenido una conexión bestial. Te echaré de menos, vecinita.

Estaba teniendo un día de emociones intensas y me sentía muy sensible.

—Yo a ti también, Marcos.

—Aunque me alegraré de que te hayas ido si se muda un tío bueno a este piso cuando lo dejes.

—Ya sería mucha casualidad que estuviera bueno, fuera gay y soltero, ¿no? —le dije de broma.

—Calla, no me jodas la fantasía.

Solté una carcajada.

—¿Te apetece bailar Circus? —le propuse al ver que terminaba de comer.

—La duda ofende, neni.

Puse una lista de reproducción en Spotify y comenzamos a cantar y a bailar. La vida era bonita.
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Por fin había llegado el día. Estaba a punto de dejar mi piso y de volver a casa de mis padres. Tan solo por un par de días. Era jueves y mi vuelo sin vuelta a París era el sábado. Mi hermana me ayudó con las tres míseras cajas que tenía con todas mis cosas. Dejé las llaves en el buzón, como me había dicho la dueña del piso, y salimos las dos del edificio. Aitana había traído el coche para llevar las cosas.

—¿Ahí está metida toda tu vida, Nagore? —me preguntó mientras metíamos las cajas en el maletero.

Me quedé mirándolas.

—Cierto. Aquí está todo.

Había aprendido a vivir con lo mínimo. Nunca compraba cosas materiales que no necesitara realmente. Y ahora lo agradecía. Mi nueva ilusión en aquel momento era llenar la mochila gigante que había comprado para mi aventura. Pero aquello lo haría en París, porque en aquel momento llevaba tan solo lo básico.

En cuanto llegamos a casa de mis padres, fue mi padre el que bajó para ayudarme a subir las cajas. Me despedí de mi hermana hasta el sábado.

—Venga, Nagore, que mamá te está esperando para ver Supervivientes, no sabes el coñazo que me da a mí todos los años con ese programa.

Sonreí mientras subíamos en el ascensor. Parecía mentira cómo había cambiado todo. Al volver a Benidorm después de haber vivido en París, tenía pánico de meterme de nuevo en casa de mis padres. Ahora se podría decir incluso que lo disfrutaba.

♥️♥️♥️

Llegó el sábado y la hora de desplazarse hasta el aeropuerto. Estaba un poco nerviosa.

—¿Ya lo tienes todo? —me preguntó mi madre, que se había empeñado en acompañarme.

Mi padre me llevaría y ella vendría también. Y Aitana y Jorge irían en su coche con los Pequeños Monstruitos. Tocaba despedida familiar en el aeropuerto en plan película americana de sobremesa. Se habían empeñado en hacerlo así.

—Sí, venga, ya podemos salir —le respondí, cogiendo mi mochila gigante.

Miré por última vez mi habitación. No sabía cuándo iba a volver a verla. Aquellos peluches, aquel cuadro de punto de cruz, aquellas cortinas con puntillas rosas. Suspiré y salí de casa con mis padres.

Siempre me había gustado la ruta hacia el aeropuerto. Me hacía sentir que algo emocionante me esperaba. Llegamos a la zona de salidas y poco después nos llamó Aitana diciendo que también habían llegado. Enseguida los vimos aparecer a los cuatro.

—Bueno, cuñada —me dijo Jorge—, tú te lo pierdes, porque como en España no se vive en ningún sitio. Pero aun así, espero que disfrutes de tu viaje. Ya me dirás si el jamón por ahí está tan bueno como aquí.

Me reí y nos abrazamos. Muchas veces había querido darle una paliza a Jorge, pero a veces tenía su gracia.

—Te echaré de menos, hermanita —me dijo Aitana y me abrazó también—. Qué poco hemos podido disfrutarte. Siempre te nos vas.

Parecía que se emocionaba incluso. Tenía los ojos húmedos.

—No te preocupes, Aitana, volveré. Tú vete haciéndome un nuevo cuadro de punto de cruz.

Aitana se rio, pero se notaba que estaba triste.

—Mira lo que te han hecho los nenes —me dijo y les hizo un gesto a los Pequeños Monstruitos.

Me dieron ambos un dibujo. Lo cogí y pude ver claramente que era yo. Sobre el globo terráqueo. Con una mochila.

—Les voy a decir a mis amigos que mi tía es una aventurera —me dijo Pequeño Monstruito 1 y me abrazó.

Pequeño Monstruito 2 se unió a nosotras. Nunca había sentido demasiado afecto por aquellas dos criaturas, porque habían nacido y crecido lejos de mí, pero en aquel momento sentí muchísima ternura. A Aitana se le escaparon unas lágrimas. Era la primera vez que veía a su hermana abrazar a sus hijos. Mis padres estaban también a punto de llorar.

—Lo llevaré siempre conmigo, nenes —les dije.

En cuanto me separé de los niños, mi madre se acercó a mí.

—Nagore, por favor, ten muchísimo cuidado, come bien, no cojas frío y escríbeme todos los días.

Eran los cuatro consejos que siempre me daba antes de irme a cualquier lado.

—No te preocupes —le respondí con una sonrisa para tranquilizarla—, os escribiré a todos.

Ella intentó sonreír pero estaba claro que no quería por nada en el mundo que me fuera. Después, me abrazó mi padre. Nunca lo había visto tan emocionado.

—Nagore, prométenos que si algo sale mal, que si no te entiendes con ese chico… que volverás a casa. Te estaremos esperando con los brazos abiertos.

Tragué saliva.

—Os lo prometo.

En aquel momento tuve claro que quería que aquella fuera nuestra última despedida. Que la próxima vez que nos viéramos ya no nos tuviéramos que despedir nunca más.

Pasé el control de seguridad y, una vez al otro lado, eché la vista atrás. Allí seguían, a lo lejos, observándome. Les dije adiós con la mano y respondieron a la despedida. Sentí que un trocito de mí se quedaba allí con ellos.

♥️♥️♥️

De nuevo, y como tantas otras veces, aterrizaba en París. ¡Cuántas veces había estado en aquel aeropuerto! En cuanto pude, cogí el RER que me dejaría cerca de casa de mis amigos. Ellos todavía no sabían nada.

Serían sobre las cinco de la tarde cuando llegué a la puerta. Les toqué el timbre y, sin preguntar, me abrieron.

—¡Nagore! —exclamó Nacho en cuanto me vio—. Pensaba que eras el repartidor de comida.

Nos abrazamos.

—Lo siento, no te traigo nada de comer —le respondí, dejando mi mochila en el salón, donde estaban David y Fayna.

—¡Nago! —exclamaron los dos a la vez.

Se levantaron del sofá y me abrazaron también.

—¿A qué se debe esta visita? —me preguntó Fayna con una gran sonrisa.

Miré de reojo mi mochila y no pude contener una risita.

—Tengo un plan.

Mis tres amigos también la miraron.

—¿Dónde te vas? —preguntó David.

Suspiré.

—Veréis… ha llegado un momento en mi vida en el que no sabía hacia dónde tirar. Vicen Osborne me ha comprado la idea de mi novela para hacer una película, y cuando la visité en Madrid, me preguntó que qué iba a hacer con el dinero. ¿Y
sabéis qué? ¡No tenía ni idea! Algo estaba fallando en mi vida. Hasta que… —miré por un segundo a David— apareció Rémi.

Fayna ahogó un grito.

—¡Qué bonito, por favor!

—He decidido proponerle a Rémi que demos la vuelta al mundo juntos. Era el sueño de su vida y quiero que lo comparta conmigo.

—Joder, Nagore —dijo David—. Nunca me imaginé que entre vosotros podría haber surgido algo. Si lo hubiera sabido, os hubiera presentado antes.

Le sonreí.

—David, todo ha salido perfectamente. No cambiaría nada de lo que ha pasado.

—Bueno, ¿y qué ha pasado con Alexandre? —preguntó Nacho.

Sentí un pinchazo en la barriga.

—Nada —respondí, simplemente—. Y eso era lo que tenía que pasar exactamente entre nosotros. Nada.

—Acaba de volver de Maldivas —comentó David—. Está bastante hecho polvo. Y ha eliminado a Rémi de sus redes sociales.

Sentí que se me retorcía el estómago. No quería volver a saber nada de él. Afortunadamente, David no dijo nada más.

—Jo, Nagore, estoy a punto de llorar —dijo Fayna y le di un abrazo de nuevo.

—Rémi no sabe nada todavía —les dije—. Esta noche intentaré verlo y decírselo. Si todo sale bien, no me volveréis a ver hasta dentro de bastante tiempo. Y si sale mal… volveré a dormir aquí esta noche antes de organizar mi viaje yo sola.

—Ojalá todo salga bien y no te volvamos a ver en una temporada —me dijo David con una gran sonrisa.

Fayna sacó unas cervezas cuando llegó el repartidor de comida y me invitaron a comer con ellos. Nos pusimos a ver los cuatro un capítulo de Friends, y nos reímos juntos, como en los
viejos tiempos. No había una mejor forma de despedirme de ellos.

♥️♥️♥️

Eran sobre las ocho de la tarde. Acababa de salir del apartamento de mis amigos con mi mochila y tocaba encontrarme con Rémi. Ya tenía pensado cómo hacerlo. Cogí el metro y me bajé en la estación de Trocadéro. Había mucha gente, como cualquier sábado por la tarde en París. Me fui andando hasta la fuente, cerca del Pont d’Iéna. Dejé la mochila en el suelo y me coloqué de espaldas a la torre Eiffel. Saqué mi móvil y me hice un selfie, sonriendo, con la torre detrás. Se lo envié a Rémi. Pude ver que, tras unos segundos, el mensaje aparecía como leído. No hubo una respuesta, pero confié en que todo saldría tal cual lo había imaginado.

Guardé el móvil y me dirigí hacia el puesto de crêpes que estaba al lado del carrusel. Hice cola hasta que me tocó y me compré mi crêpe favorito de fresas con plátano. Me senté en un banco. Esperé allí, al lado del carrusel, pacientemente, mientras me lo comía. Me traía muchos recuerdos de cuando era estudiante. Siempre que pasaba por allí casi acababa con dolor de cuello de tanto mirar la torre y sus luces hipnóticas. De vez en cuando echaba una mirada a mi alrededor, por si acaso.

Terminé mi crêpe y me levanté. No sabía cuánto tiempo había pasado hasta que finalmente lo vi.

Ahí estaba él. El corazón se me volvió loco. Rémi estaba mirando alrededor hasta que finalmente me vio entre la multitud, al lado del carrusel. Casi me derrito al ver la sonrisa que iluminó su rostro en cuanto me vio. Se apresuró hacia mí y me besó. Ni me dio tiempo a decir nada, simplemente cogió mi rostro entre sus manos y me besó con pasión. Lo había echado de menos.

—Qué sorpresa, Nagore —me dijo sonriendo cuando se separó de mí, y me apartó un mechón de pelo de la cara con dulzura.

—Me alegro de que hayas sabido encontrarme —le dije.

—Estaba claro que te encontraría aquí —miró por un momento la mochila que llevaba en mi espalda—. ¿Te vas algún sitio? —me preguntó extrañado.

—Espero que sí —le respondí con una sonrisa.

El corazón me comenzó a latir aún más fuerte y sentí que se me enfriaban las manos. Más de lo normal. Me estaba poniendo bastante nerviosa. Y aquellos ojos azules que me miraban me ponían incluso más.

—¿Dónde? —preguntó él y pude oír algo de decepción en su voz, y lo pude ver también en su mirada.

Tragué saliva.

—Quiero que lo planeemos juntos, Rémi —le dije, no sin dificultad.

—¿Qué? —me preguntó sin entender nada.

—Que quiero que dejes ya mismo tu trabajo y que nos vayamos a recorrer el mundo juntos. ¿Me entiendes ahora?

Le sonreí, pero en realidad estaba a punto de darme un infarto. El corazón nunca me había latido tan fuerte.

Rémi no reaccionó durante unos instantes, lo que me asustó un poco, pero enseguida sonrió poco a poco hasta que comenzó a reírse a carcajadas. La gente alrededor nos miró por un momento. Me esperaba cualquier reacción menos aquella. No sabía si era bueno o si se estaba riendo en mi cara.

—Joder, Nagore —dijo entre risas—, eres increíble, ¿de verdad me lo estás diciendo en serio?

Dejó de reírse y se acercó todavía más a mí. Clavó sus ojos en los míos. Suspiré.

—Totalmente —le dije—. Es lo que siempre has querido hacer y quiero que lo hagamos juntos.

—Pero… pero… —comenzó él, pasándose las manos por el pelo, bastante exaltado, pero sonriendo— ¿así? ¿Ahora?

Lo miré fijamente.

—Si no es ahora, ¿cuándo? —le dije.

Me devolvió la mirada y me besó de nuevo. Con aquel beso me demostró que estaba realmente emocionado. Se separó de mí y me miró intensamente.

—Mira esto —me dijo, sonriendo, y sacó su móvil.

Tras un par de segundos, me enseñó la pantalla. Vi escrito su nombre y el nombre de una compañía aérea. Efectivamente, era un billete de avión de París a Alicante. Para la próxima semana.

—Parece que los dos estábamos pensando lo mismo, ¿verdad? —me dijo Rémi mientras me acariciaba la cara—. Llevaba ya unos días dándole vueltas y al final, por fin, me decidí. Menos mal que no nos hemos cruzado en el aire, ¿no?

Me volvió a besar. Pensé que iba a explotar de felicidad. Todo estaba siendo tan perfecto que no me lo podía creer. Rémi había tenido la misma idea que yo.

—Ven —me susurró Rémi, su boca a escasos centímetros de la mía.

Me dio la mano y miré por última vez la torre Eiffel iluminada, aquella torre que tantos recuerdos míos había iluminado. Me llevó hasta su coche. Dejé mi mochila en el asiento trasero y pusimos rumbo hacia su apartamento. Rémi no dejaba de sonreír.

Llegamos tras aproximadamente veinte minutos de recorrido. Rémi abrió la puerta de su apartamento y me dejó pasar a mí primero. Sentí que me sonrojaba un poco al recordar lo que había pasado allí. Ahora que había pasado algo de tiempo, lo de meterme en su ducha me parecía una locura. Sentí que se me calentaban las orejas solo de recordarlo.

—Bienvenida de nuevo —dijo Rémi detrás de mí.

Le sonreí y dejé la mochila en el salón. Me acerqué a la pared llena de fotos que me había cautivado desde el primer momento en el que la vi. Me fijé de nuevo en todas las fotos y vi que había una nueva. En aquella foto salía yo, de espaldas,
mirando las montañas entre los almendros en flor. Sentí que me emocionaba. Era una foto preciosa.

—Es increíble —le dije.

—Fue un regalo, ¿verdad? —me respondió él, colocándose a mi lado—. Además, te dije que lo primero que haría al llegar a París sería colgar una foto de aquel día. Y eso hice.

—No me di cuenta de que me habías hecho una foto a mí.

—Te quedaste muy pensativa al llegar a aquel lugar. Y lo aproveché.

Me miró y me dio un suave beso en los labios.

—Nagore —me dijo en voz baja y yo sentí que estaba a punto de explotar—, no sé si eres consciente de lo que vamos a hacer.

Le sonreí.

—Lo soy. No quiero volver a separarme de ti —le dije con toda la sinceridad del mundo.

Rémi inspiró profundamente y me acarició la cara.

—Es el mejor regalo que me han hecho.

—¿Mejor que la foto de los almendros? —le pregunté, de broma.

Rémi sonrió.

—Llevarme a aquel lugar tan especial para ti fue increíble, pero esto lo es incluso más. Aunque… —calló por un momento—, todavía no le he dicho a mi jefa que no voy a volver.

Fingió un gesto de preocupación y yo me reí.

—Reconócelo, llevas años queriéndoselo decir —le respondí.

—Sí —me dijo Rémi con una sonrisa—. Es la primera vez que lo reconozco en voz alta, pero sí. Has tenido que venir tú a salvarme. Nunca me imaginé que volvería a enamorarme, y menos que lo haría de una persona tan única como tú. Eres increíble, Nagore.

Me besó y yo sentí que estaba a punto de derretirme entre sus brazos al escuchar la palabra «enamorarme». Después, Rémi fue hacia la cocina y sacó una botella de vino.

—La ocasión lo merece, ¿no? —me dijo Rémi mientras me servía vino en la copa.

—Tengo una pregunta —le dije cuando cogí la copa—, ¿qué vas a hacer con este apartamento?

Rémi sonrió mientras se llevaba su copa a los labios. Era tan guapo. Podría quedarme horas mirándolo.

—En realidad ya tenía muchas cosas planeadas sobre este viaje. Tan solo me faltabas tú.

Estaba segura de que me había puesto roja. Simplemente con aquellas palabras sentí mariposas en el estómago.

—Pues cuéntame —le dije con una sonrisa.

—Siempre pensé que lo mejor sería alquilar este apartamento, lo que me aseguraría unos ingresos todos los meses para poder viajar sin trabajar.

—¿Y qué vas a hacer con las fotos? —le pregunté con curiosidad.

De repente, aquello me pareció lo más importante de su casa. Rémi me miró y me cogió una mano.

—Verás, Nagore, sé que esto es algo que deberíamos planear entre los dos, pero se me ha ocurrido que podríamos comenzar nuestra ruta en el sur de Francia. En mi pueblo, donde nací y crecí. Tú has compartido algo muy especial conmigo, y yo quiero hacer lo mismo. Quiero que conozcas más cosas de mí. Las fotos y otras cosas las puedo dejar en casa de mis padres.

Sonreí, emocionada.

—Me parece perfecto.

Brindamos por el comienzo de una aventura juntos. Me quedé mirándolo mientras me contaba más ideas que tenía para nuestra vuelta al mundo, y di gracias a la vida por haberme puesto a aquel hombre en mi camino. Sabía que viajando sola hubiera sido feliz igualmente, hacía años que había aprendido a ser feliz sin tener pareja, pero las casualidades de la vida me habían hecho cruzarme con Rémi y pensaba disfrutarlo hasta el final. Quería vivir cada momento, hacer cada día único, exprimir
cada instante a su lado. Hasta que la vida nos separara. Pero, muy dentro de mí, deseaba que no nos separara nunca.




Hasta pronto, espero...







¡Vaya! Has llegado hasta el final de mi historia. Muchas gracias por haberme dedicado tu tiempo. Espero haberte hecho pasar un buen rato, y si no, ¡lo siento! ¡No seas demasiado cruel! ;)




Esta historia se me ocurrió hace bastante tiempo, un día en el que estaba harta de la falsedad de la gente, de las redes sociales, de las apariencias, de la presión que sufrimos las mujeres... y ese día nació Nagore, la que me ha ayudado a expresar todo lo que sentía. No sé si su historia es buena, no sé si es mala, solo sé que llevaba mucho tiempo dentro de mí y que necesitaba contarla.




Si no es ahora, ¿cuándo? ha sido la primera novela que he publicado, pero tengo mil historias más en la cabeza. Espero poder seguir compartiéndolas contigo.




Si quieres decirme algo, puedes escribirme a 

janetlapida@gmail.com, y me encontrarás también en Instagram como @janetlapida. Estaré encantada de recibir un mensaje tuyo.




Espero que nos leamos pronto.




Con todo mi cariño,




Janet
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